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Tuto knihu s láskou v�nuji 
památce 

GENE KELLYHO, 
jehož vystoupení ovlivnila 

a zm�nila m�j život 
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�lov�k se zamiluje a miluje to, co mizí. 

W. B. YEATS 

Neusnou, pokud nespáchají n�co zlého, 
o spánek jsou p�ipraveni, 
dokud n�koho nep�ivedou k pádu. 
Nebo� chlebem svévole se živí, 
vínem násilí se napájejí. 

P�ísloví 4:16-17 

Nevím, co všechno m�že p�ijít, ale a� je to cokoli, 
p�jdu tomu vst�íc s úsm�vem. 

STUBB v románu Bílá velryba
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Tak p�edevším byl �íjen, m�síc, který má pro chlapce zvláštní 
kouzlo. Ne že by ostatní m�síce roku své zvláštní kouzlo nem�ly. Ale 
jsou špatné a dobré, jak �íkají piráti. Nap�íklad zá�í je m�síc špatný: 
za�íná škola. Nebo srpen, ten je dobrý: škola ješt� neza�íná. Ovšem 
�ervenec, �ervenec je dobrý stoprocentn�: na celém sv�t� nemá škola 
šanci. A �erven, �erven je bezesporu ze všech nejlepší, dve�e škol se 
otvírají doko�án a zá�í je vzdálené miliardu let. 

Ale zpátky k �íjnu. Škola je už celý m�síc, �lov�k si jakžtakž zvy-
kl na její ot�že a den za dnem se v nich vle�e. Má �as myslet na sme-
tí, které by se dalo vysypat na verandu p�ed vchodem spolužáka 
Pricketta anebo na kostým chlupaté opice chystaný na ve�er, který 
poslední den tohoto m�síce po�ádá YMCA. A když je v �íjnu kolem 
dvacátého a všechno �pí kou�em, obloha je oranžová a popel za sou-
mraku šedý, to se zdá, že Halloweenu se zástupy koš�at a prost�radly 
vlajícími za každým rohem se �lov�k nedo�ká. 

Ale v jednom podivném, bou�livém, temném a událostmi nabitém 
roce p�išel Halloween d�ív, než m�l. 

Jednoho roku p�išel Halloween 24. �íjna t�i hodiny po p�lnoci. 
Jamesovi Nightshadeovi z ulice Oak Street �. 97 bylo v tu chvíli 

t�ináct let, jedenáct m�síc� a t�iadvacet dní. Jeho sousedovi, Williamu 
Hallowayovi, bylo t�ináct let jedenáct m�síc� a �ty�iadvacet dní. Oba 
m�li �trnáct let na dosah, už už je drželi v rukou. 

A práv� v tomhle �íjnovém týdnu dosp�li p�es noc, a tak o mládí 
navždy p�išli. 
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Obchodník s hromosvody dorazil krátce p�ed bou�kou. Toho pod-
mra�ného dne ke konci �íjna šel po ulici v m�ste�ku Green Town ve 
stát� Illinois a pokradmu se ohlížel p�es rameno. Kdesi nep�íliš dale-
ko bi�ovaly obrovské blesky zem. Kdesi se nedala nevzít na v�domí 
bou�e jako veliké zví�e cenící strašlivé zuby. 

Ten obchodník chrastil a �in�el velikým koženým vakem s nevidi-
telnými nadm�rnými skláda�kami železá�ského zboží, které však jeho 
vý�e�nost obratn� skládala d�m od domu, až nakonec skon�il u trav-
naté plochy, kde se mu n�co nezdálo. Ne, nebyla to tráva. Obchodník 
zvedl pohled. To ti dva kluci v tráv� naho�e na mírném svahu. Stejn�
velcí, stejn� rostlí, sed�li tam, z v�tvi�ek vy�ezávali píš�alky, mluvili 
o minulých a budoucích �asech spokojení, že v uplynulém lét� zane-
chali otisky prst� na každém p�emístitelném p�edm�tu v m�ste�ku a 
od té doby, co za�ala škola, stopy nohou na každé dostupné cesti�ce 
mezi zde a jezerem a tam a �ekou. 

„�au, kluci!“ k�ikl ten �lov�k v šatech barvy bou�e. „Jsou vaši 
doma?“ 

Kluci zavrt�li hlavou. 
„A co vy, máte aspo� peníze?“ 
Kluci zavrt�li hlavou. 
„Tak uvidíme.“ Obchodník kousek popošel, z�stal stát a nahrbil 

se. Jako by si najednou uv�domil, že mu zezadu na krk civí okna 
dom� nebo ta chladná obloha. Pomalu se oto�il a nasál vzduch. Opa-
danými stromy cloumal vítr. Skulinou mezi mraky se prodraly slu-
ne�ní paprsky a ražbou pozlatily pár posledních dubových list�. Jenže 
slunce zašlo, mince zmizely, vzduch zešedl; obchodník se protrhl 
z oblouzení. 

Zvolna se šinul vzh�ru po travnaté ploše. 
„Mladej,“ ozval se. „Jakpak se jmenuješ?“ 
A první chlapec, s vlasy sv�tlými dob�la jako mlé� zelinný, za-

mhou�il oko, naklonil hlavu a pohlédl na obchodníka druhým, otev�e-
ným okem, zá�ivým a jasným jako kapka letního dešt�. 

„Will,“ �ekl. „William Halloway.“ 
Bou�kový expert se oto�il. „A ty?“ 
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Druhý chlapec se ani nehnul, zaduman� ležel na b�iše v podzimní 
tráv�, skoro jako by n�jaké jméno vymýšlel. Vlasy m�l husté, roz�e-
pý�ené, leskly se v barv� navoskovaných kaštan�. O�i up�ené na ja-
kýsi vzdálený bod ve vlastním nitru byly k�iš�álov� zelené jako máta. 
Po chvilce si lhostejn� dal do pusy stéblo suché trávy. 

„Jim Nightshade,“ �ekl. 
Bou�kový obchodník pokýval hlavou, jako by to celou dobu v�d�l. 
„Nightshade. To je zvláštní jméno.“ 
„Ale sedí,“ �ekl Will Halloway. „Já jsem se narodil minutu p�ed 

p�lnocí t�icátého �íjna. Jim se narodil minutu po p�lnoci a to už bylo 
t�icátého prvního.“ 

„Halloween,“ �ekl Jim. 
Tenhle p�íb�h vypráv�li kluci každý po svém odmali�ka, pyšní na 

své maminky, bydlící v t�sném sousedství, které do porodnice sp�-
chaly spolu a syny p�ivedly na sv�t v rozmezí vte�in – jednoho sv�t-
lého, jednoho tmavého. M�li za sebou už p�knou �ádku spole�ných 
oslav. Dort byl jeden, Will na n�m zapálil sví�ky minutu p�ed p�lno-
cí, Jim minutu po p�lnoci, poslední den m�síce za�al a kluci sví�ky 
sfoukli. 

To nadšen� p�evypráv�l Will, to tiše odsouhlasil Jim. To vyslechl 
obchodník prchající p�ed bou�í, který tu váhav� stál a p�ejížd�l pohle-
dem z jednoho na druhého. 

„Halloway. Nightshade. Peníze žádný, je to tak?“ 
Muž zasko�ený vlastní starostlivostí prohrábl kožený vak a vytáhl 

z n�j jakýsi železný p�edm�t. 
„Tohle si vemte, zadarmo! Pro�? Do jednoho z t�chhle dom� uho-

dí blesk! Bez té ty�e – prásk! Plameny a popel, vep�ová pe�en� spá-
lená na škvarek! Berte, dokud je!“ 

Obchodník p�edm�t pustil. Jim se ani nehnul. Zato Will železo 
chytil a vyjekl. 

„Páni, to je tíha! A jak divn� to vypadá. Takovýhle hromosvod 
jsem v život� nevid�l. Koukni, Jime!“ 

A Jim se protáhl jako ko�ka a kone�n� oto�il hlavu. Zelené o�i se 
rozší�ily a vzáp�tí zúžily na št�rbinky. 

Ten kovový p�edm�t byl vykovaný zpola jako p�lm�síc, zpola ja-
ko k�íž. Ke st�ednímu dílu byly dodate�n� p�iletované malé ozd�bky 
a všelijaké p�ív�sky. Celý povrch toho p�edm�tu byl umn� popsán 
vyrytými slovy cizích �e�í, jmény, p�i nichž by si �lov�k ud�lal na 
jazyku uzel nebo si vyvrátil �elist, piktografy r�zného hmyzu, ježaté-
ho, samý drápek a kusadla. 
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„Tohle je z Egypta.“ Jim ukázal nosem na brouka p�ilepeného k 
železu. „Skarabeus.“ 

„Svatá pravda, chlap�e!“ 
Jim zamžoural. „A tamhleto jsou – stopy z doby Féni�an�.“ 
„Správn�!“ 
„Ale pro�?“ zeptal se Jim. 
„Pro�?“ opakoval obchodník. „Pro� egyptské, arabské, habešské, 

indiánské? Inu, jakou �e�í mluví vítr? Jaké národnosti je bou�e? Ze 
které zem� pocházejí dešt�? Jakou barvu má blesk? Kam jde hrom, 
když odezní? Víte, kluci, �lov�k musí být p�ipravený na všechny 
možné jazyky, všechny možné tvary a styly, když chce zaklínat to, 
�emu námo�níci �íkají ohn� sv. Elma, ty koule modrého sv�tla, které 
se po zemi kradou za ko�istí jako naježené ko�ky. Na celém sv�t�
jenom já mám hromosvody, které slyší, cítí, poznají a odrazí každou 
bou�i bez ohledu na její jazyk, hlas, projev. Žádný cizí hrom neburácí 
tak hlasit�, aby ho tenhle hromosvod nedokázal ztišit!“ 

Ale Will te� up�en� hled�l dál, za obchodníka. 
„Do kterého?“ zeptal se. „Do kterého domu uhodí?“ 
„Do kterého? Po�kej. Vydrž.“ Obchodník zapátral v jejich tvá�ích. 

„Jsou lidi, kte�í blesk p�itahují, vtáhnou ho do sebe jako ko�ky dech 
nemluv�at. N�kdo má p�itažlivost zápornou, n�kdo kladnou. N�kdo 
ve tm� zá�í. N�kdo vyhasíná. A te�, vy dva… já –“ 

„Jak si m�žete být tak jistý, že blesk tu n�co zasáhne?“ najednou 
se ozval Jim, o�i se mu leskly. 

Obchodník jako by se schoulil do sebe. „Mám p�ece nos, oko a 
ucho. Oba tamhlety domy, jejich trámy! Poslouchejte!“ 

Naslouchali. Chladný odpolední vítr možná jejich domy lomcoval. 
Možná ne. 

„Blesk pot�ebuje koryto – stejn� jako �eka –, aby mohl vlet�t 
dovnit�. Jedna z tamhlet�ch mansard je dnem vyschlé �eky a celá se 
t�ese, aby mohla nechat blesk tudy prolétnout. Dnes ve�er!“ 

„Dnes ve�er?“ Jim se spokojen� posadil. 
„A nebude to žádná oby�ejná bou�ka!“ �ekl obchodník. „	íká vám 

to Tom Bou��ák. P�kné jméno pro �lov�ka, který prodává hromosvo-
dy, co? Myslíte, že jsem se tak p�ejmenoval? Ale kdepak! Že m� to 
jméno dohnalo k mému podnikání? Správn�! Jak jsem vyr�stal, uv�-
domoval jsem si, že se na sv�t z oblak vrhají plameny a lidi p�ed nimi 
utíkají a schovávají se. A m� napadlo: Já si ud�lám diagram hurikán�, 
bou�e zmapuju a pak pob�žím p�ed nimi se svojí zázra�nou obranou, 
s železnými holemi v rukou! Už jsem ochránil a p�ed zkázou zabez-
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pe�il sto tisíc bohabojných domov�, to nep�eháním. Takže když vám, 
kluci, tvrdím, že zoufale pot�ebujete pomoc, poslouchejte m�! Než 
padne tma, vylezte tamhle na st�echu, tenhle hromosvod naho�e p�i-
pevn�te a uzemn�te ho do téhle poctivé zem�!“ 

„Ale který myslíte d�m? Který?“ naléhal Will. 
Obchodník se oto�il, velikým kapesníkem si ut�el nos a pak poma-

lou�ku krá�el p�es travnaté prostranství, jako by se blížil k obrovské 
�asované bomb�, která tam potichu tiká. 

U verandy p�ed domem Willa se chytil za sloupky zábradlí, rukou 
p�ejel d�ev�nou podp�ru a prkno podlahy, pak zav�el o�i a naklonil se 
k domu, aby k n�mu mohla promluvit jeho kostra. 

Po chvilce váhání se opatrn� vydal k Jimovu domu v sousedství. 
Jim se nap�ímil, aby dob�e vid�l. 
Obchodník natáhl ruku a prsty se lehce dotýkal starého nát�ru, 

p�ejížd�l ho a hladil. 
„Tenhle,“ �ekl kone�n�, „tenhle to je.“ 
Jim se zatvá�il hrd�. 
Obchodník, aniž se ohlédl, �ekl: „Jime Nightshade, tady bydlíš 

ty?“ 
„Ano, tady,“ �ekl Jim. 
„Mohlo m� to napadnout,“ �ekl obchodník. 
„No a co já?“ �ekl Will. 
Muž znovu zav�t�il u Willova domu. „Ne, ne. Možná že pár jisker 

p�esko�í do vašich okap�. Ale skute�ný cirkus bude v sousedství, u 
Nightshadeových! Bude to tak!“ 

Rozb�hl se p�es trávník pro sv�j veliký kožený vak. 
„Já b�žím. Bou�e se blíží. Posp�š si, Jime. Jinak – prásk! Až t� na-

jdou, všechny tvoje nikláky a desetníky a kovové peníze elektrolýza 
roztaví. Abraham Lincoln se na nich rozplyne na Miss Columbia, orel 
bude na rubu �tvr�ák� oškubaný dohola, všechno se ti to rozte�e v 
džínech. A co víc se m�že stát! Koho zasáhne blesk, když se mu po-
vytáhne ví�ko, na o�ní bulv� je poslední scéna, kterou ten kluk v ži-
vot� vid�l, úhledn� vyvedená jako Ot�enáš na ozdobné broži. Na mou 
duši! Kabinetní fotografie toho záblesku, jak se snáší z nebe, nafouk-
ne �lov�ka jako papírovou píš�alku, a jak se píš�alka zase svinuje, 
vysaje mu duši! Padej, hochu! P�itlu� hromosvod hezky vysoko nebo 
rána nedožiješ!“ 

Na podpatku se oto�il, železné ty�e v objemném vaku za�in�ely, 
rozb�hl se po cest�, pohledy vrhal na oblohu, na st�echu, na stromy, 
až nakonec o�i zav�el, pohyboval se poslepu, nasával vzduch a pro 
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sebe si mumlal: „Je to tak, zle je, už se to blíží, cítím to, zatím hodn�
daleko, ale �ítí se to rychle. 

Muž v šatech temné bou�e s kloboukem v barv� mra�en staženým 
hluboko do o�í zmizel – a listí na stromech šelestilo, nebe najednou 
jako by zestárlo, Jim s Willem zkoušeli, jestli ve v�tru zachytí elek-
t�inu, a mezi nimi na zemi ležel hromosvod.

„Nest�j tady, Jime,“ �ekl Will. „Mluvil o vašem dom�. P�ipevníš 
p�ece na st�echu ten hromosvod, nebo ne?“ 

„Nep�ipevním,“ usmál se Jim. „Pro� bych kazil takovou podíva-
nou?“ 

„Podívanou? Zbláznil ses? Jdu pro žeb�ík! Ty p�ines kladívko, 
h�ebíky a drát!“ 

Ale Jim se ani nehnul. Will ho nechal být a rozb�hl se. Vrátil se se 
žeb�íkem. 

„Jime, mysli na maminku. Ty chceš, aby uho�ela?“ 
Will lezl vzh�ru po stran� domu, sám, shora se podíval dol�. Jim 

se posunul k pat� žeb�íku a za�al lézt. 
Kdesi daleko v kopcích zatažených mra�ny zah�m�l hrom. 
Na h�ebenu st�echy Jima Nightshadea byl vzduch �erstvý a �eza-

vý. 
To uznal i Jim. 
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Na sv�t� širém není nic lepšího než knihy o tom, jak se nepoctivci 
vsadí do koše a máchají ve vod�, jak se rozsekají na tisíce kousk�
anebo jak se dob�la rozžhavená láva lije ze zámeckých hradeb na 
r�zné kašpary a masti�ká�e.

Tvrdil to Jim Nightshade, nic jiného ne�etl. Když to práv� nebylo 
o vyloupení První tuzemské banky, pak to byl návod, jak vyráb�t 
praky anebo vytvarovat bachratý �erný deštník na kostým netopýra 
pro bláznivý rej ve�er p�ed Halloweenem. 

Jim to jedním dechem všechno vylí�il. 
A Will jedním dechem do sebe nasál. 
Než p�ipevnili hromosvod k Jimovi na st�echu – Will pyšný jako 

páv, Jim zahanbený, považoval to za spole�nou zbab�lost –, už se 
p�ipozdívalo. Po ve�e�i nastala chvíle, kdy týden co týden poklusem 
vyráželi do knihovny. 

Jako všichni kluci – nikdy nešli pomalu. Stanovili cíl a let�li k 
n�mu cestou necestou. Žádný nevyhrál. Pat�ilo k jejich p�átelství, že 
jen cht�li po�ád b�žet bok po boku. Spole�n� braly jejich ruce za kli-
ku knihovny, spole�n� protrhla jejich hru� cílovou pásku, tenisky 
vyšlapaly soub�žné cesti�ky p�es travnaté plochy, sest�íhané k�oviny 
a koruny strom� s veverkami, nikdo neprohrával, vyhrávali oba a tak 
si své p�átelství p�stovali na horší �asy. 

Tak tomu bylo i toho ve�era, kdy se v osm hodin nechali hnát v�-
trem – zprvu teplým, pak chladným – dol� do m�ste�ka. Na loktech a 
kone�cích prst� jako by se jim t�epotala k�idýlka, pak se najednou 
vno�ili do nových poryv� v�tru a ta pr�zra�ná podzimní �eka je 
st�emhlav vrhla sm�rem, kterým pot�ebovali jít. 

Schody vzh�ru, t�i, šest, dev�t, dvanáct! Plesk! Jejich dlan� do-
padly na dve�e knihovny. 

Jim s Willem se na sebe zazubili. Byla to nádhera tyhle tiché v�tr-
né �íjnové ve�ery, kdy na n� uvnit� �eká knihovna s letitými zapráše-
nými svazky a lampi�kami se zeleným stínidlem. 

Jim se zaposlouchal. „Co je to?“ 
„Myslíš ten vítr?“ 
„Jakoby n�jaká hudba…“ Jim zamžoural k obzoru. 
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„Žádnou neslyším.“ 
Jim zat�ásl hlavou. „Už je to pry�. Možná tam ani nic nebylo. 

Jdeme!“ 
Otev�eli dve�e a vešli dovnit�. 
Z�stali stát, p�ed sebou poklady knihovny, které �ekaly na n�. 
V okolním sv�t� se toho moc ned�lo. Zato tady, v ten jistý ve�er, v 

zemi z papíru a k�že, se mohlo stát cokoli a vždycky se taky stalo. 
Sta�ilo se zaposlouchat! A bylo slyšet tak vysoké hlasy tisíc� lidí, že 
je v�t�ili jen psi. Miliony lidí obsluhovaly kanony a brousily gilotiny. 
�í�ani ve �ty�stupech pochodovali v nekon�ících �adách. Pravda, tiše 
a neviditeln�, ale Jim a Will byli obda�eni ušima a nosem a také na-
dáním na jazyky. Tohle byla továrna na ko�ení z dalekých zemí. Tady 
d�ímaly cizokrajné poušt�. Vp�edu byl stole�ek, u n�hož milá stará 
dáma, sle�na Watrissová, vyp�j�ené knihy ozna�ila nachovým razít-
kem, ale tam dál, tam dole byl Tibet, Antarktida i �eka Kongo. Tam 
procházela druhá knihovnice, sle�na Willsová, p�es Vn�jší Mongol-
sko a tiše p�enášela fragmenty Pekingu, Jokohamy a ostrova Celebes. 
Ješt� dál, ve t�etí uli�ce mezi knihami, n�jaký starší �lov�k šustil ve 
tm� košt�tem a smetal vypadlé ko�ení… 

Will na n�ho z�stal koukat. 
Tenhle starý �lov�k, jeho práce, jeho jméno – pokaždé p�ekvape-

ní! 
Je to Charles William Halloway, �ekl si v duchu Will, žádný d�de-

�ek, žádný zapomenutý strýc odkudsi zdaleka, jak by si n�kdo mohl 
myslet, ale… m�j tatínek. 

Takže tam v té uli�ce se ohlíží tatínek užaslý nad tím, že vlastní 
syna, který se p�išel podívat na tenhle uzav�ený sv�t v hloubce 20 000 
sáh�? Když se Will p�ed ním objevil, vypadal tatínek vždycky ohro-
men�, jako by se nevid�li už celý lidský v�k, b�hem n�hož jeden ze-
stárl a druhý z�stal mladý, a ten fakt se postavil mezi n�… 

Sta�ec se z dálky usmál. 
„Jsi to ty, Wille? Od rána jsi povyrostl.“ Charles Halloway pooto-

�il hlavu. „A Jim? O�i tmavší, tvá�e bledší, ty si dláždíš cestu do hro-
bu, Jime?“ 

„�erta starýho,“ �ekl Jim. 
„Nic takové neexistuje. Zato peklo máme p�ímo tady pod ‘A’ 

Alighieri.“ 
„Tomu nerozumím,“ �ekl Jim. 
„Trochu jsem to p�ehnal,“ zasmál se otec. „Mám na mysli Peklo 

od Danta Alighieriho. Podívej se na tohle. Jsou to kresby malí�e Do-
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rého, na nich je všechno. Žádné peklo nevypadá líp. Tady se duše 
propadají v �ídkém bahnu. A tady n�kdo visí hlavou dol�, do�ista 
p�eto�ený.“ 

„Páni!“ Jim si prohlížel listy z obou stran a listoval jimi dál. „Máte 
taky obrázky dinosaur�?“ 

Otec zavrt�l hlavou. „Ty jsou tamhle v další uli�ce.“ Popošel tam s 
hochy a ukázal prstem. „Tady je máme: Pterodaktyl, dravec zkázy! A 
co tohle Varování osudu: Sága o ob�ích ješt�rech! Spokojen, Jime?“ 

„V tom si medím!“ 
Otec mrkl na Willa a ten na n�ho. Stáli vedle sebe, chlapec s vlasy 

barvy zralého obilí a muž s vlasy m�sí�ního sv�tla, chlapec s tvá�í 
letního jablí�ka, muž s tvá�í zimního jablka. Jak to, že m�j táta, let�lo 
Willovi hlavou, vypadá… jako já v rozbitém zrcadle!

Will si najednou vybavil noci, kdy se ve dv� ráno vzbudil, šel na 
záchod a p�itom za oknem šmíroval po m�ste�ku, vid�l to jediné sv�t-
lo ve vysokém okn� knihovny a uv�domil si, že tatínek je po nocích 
sám, mluví si pro sebe a �te ve sv�tle lamp se stínidly v barv� zelené 
džungle. Rozesmutnilo ho a m�l z toho divný pocit, když te� to sv�t-
lo vid�l a v�d�l, že ten starý �lov�k – zarazil se a opravil – jeho otec, 
je tu v tom stálém pološeru. 

„Wille,“ �ekl muž, který byl také vrátný a shodou okolností jeho 
otec, „a co ty?“ 

„Co já?“ Will sebou trhl. 
„Pot�ebuješ knihu bílého nebo �erného klobouku?“ 
„Jakých klobouk�?“ 
„To máš tak, Jim –“ kousek popošli, otec p�ejížd�l prsty po h�be-

tech knih – „nosí obrovský �erný klobouk a �te knihy, které tomu 
odpovídají. Jim Moriarty Nightshade, je to tak, Jime? Te� každým 
dnem postoupí od románového zloducha Fu Man�u k Machiavellimu 
– to je st�edn� velký m�kký plst�ný klobouk s podéln� promá�knu-
tým dýnkem. Anebo tamhle k dr. Faustovi – což je mimo�ádn� široký 
�erný stetson. To ovšem p�enechává ty bíloklobou�á�e tob�, Wille. 
Tady je Gándhí. Ve vedlejší místnosti svatý Tomáš. A na vyšší úrovni 
sám… Buddha.“ 

„Nebude ti vadit,“ �ekl Will, „když z�stanu u Tajuplného ostro-
va?“ 

„Co je to tu za �e� o bílých a �erných kloboukách?“ nevrle se ze-
ptal Jim. 

„Inu –“ otec podal Willovi román Julese Vernea – „to proto, že 
jsem se p�ed mnoha lety sám musel rozhodnout, kterou barvu budu 
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nosit.“ 
„No a kterou jste si vybral?“ zeptal se Jim. 
Otce to p�ekvapilo. Nervózn� se zasmál. 
„Udivuje m�, Jime, že se musíš ptát. Wille, vy�i� mamince, že 

jsem za chvíli doma. A te� pry� odsud, oba dva. Sle�no Watrissová!“ 
tiše zavolal na knihovnici u stolku. „Dinosau�i a tajuplné ostrovy 
odcházejí!“ 

Bouchly dve�e. 
Venku v pov�t�í na oceánu oblohy pluly jasné hv�zdy. 
„�ert aby se v tom vyznal!“ Jim zav�t�il na sever, Jim zav�t�il na 

jih. „Kde je bou�ka? Ten ni�ema obchodník ji slíbil. Já prost� chci 
vid�t, jak mi blesk proletí nohavicí!“ 

Will si nechal v�trem �echrat, upravovat a hladit oble�ení, tvá�e i 
vlasy. Po chvíli mdlým hlasem �ekl: „Do rána je tady.“ 

„Jak to víš?“ 
„Cítím to v kostech. Ty to v�dí.“ 
„Bezva!“ 
Jima hnal vítr pry�. 
Will – podobný papírový drak – se vznesl za ním. 
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Charles Halloway sledoval, jak hoši v dálce mizí, a potla�il v sob�
náhle nutkání spojit se s nimi, p�idat se do houfu. Dob�e v�d�l, co s 
nimi vítr d�lá, že je unáší na spoustu tajných míst, která už p�íšt� tak 
tajná nebudou. Kdesi v jeho nitru se truchliv� p�evrátil jakýsi stín. 
�lov�k musí s takovouhle nocí držet krok, aby ho netrápil smutek. 

Podívej! �íkal si v duchu. Will b�ží jen tak, aby b�žel. Jim, protože 
sleduje n�co p�ed sebou. 

A p�itom kupodivu oba b�ží spolu. 
Jak to vysv�tlit, lámal si Charles Halloway hlavu a procházel bu-

dovou knihovny, zhasínal, zhasínal a zhasínal, máme to napsané v 
rýhách palc� a prst�? Pro� n�kte�í lidé jako kobylka lu�ní jen fidlají a 
cvrkají, t�epotají tykadly, jsou jeden velký ganglion v��n� se zauzlu-
jící, napevno i voln�. Po celý život se cpou, potem rosí své rty, svítí si 
o�ima, a to už od kolébky. Caesarovi hubení a hladoví p�átelé. Kdo 
jen stojí a dýchá, živí se tmou. 

Jim, ježatý jako ostružiní a sv�divý jako plevel. 
A Will? To je poslední broskvi�ka vysoko v letní korun� stromu. 

Jsou hoši, nad nimiž by �lov�k zaplakal. Je z nich dobrý pocit, dob�e 
vypadají, jsou dob�í. To ovšem neznamená, že ne�urají z mostu anebo 
že si p�íležitostn� nep�ivlastní v levném zboží o�ezávátko, to ne. Ale 
když je �lov�k vidí jít kolem, ví, jací budou celý život: zažijí ústrky, 
bolest, rány, mod�iny a pokaždé se budou divit, jak je to možné, pro�
to tak je? Jak je možné, že se to d�je jim? 

Zato Jim, ten ví, že se takové v�ci d�jí, sleduje je, vidí je za�ínat, 
vidí je kon�it, líže si ránu, kterou �ekal, a nikdy se neptá pro�: on to 
prost� ví. Ví to odjakživa. 

Kdosi už to v�d�l p�ed ním, kdosi, kdo m�l za kamarády vlky a se 
lvy vedl no�ní rozpravy. Jim to v žádném p�ípad� neví rozumem. Ví 
to jeho t�lo. A zatímco Will si na nejnov�jší škrábanec váže obvaz, 
Jim mizí, kli�kuje, uskakuje p�ed ránou, která ho srazí, ale ur�it� p�i-
jde. 

A tak je tu máme, Jim b�ží pomaleji, aby držel krok s Willem, 
Will b�ží rychleji, aby držel krok s Jimem. Jim rozbíjí dv� okna v 
dom�, kde straší, protože je s ním Will, Will rozbije jedno, a�koli by 
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normáln� nerozbil žádné, protože se na n�ho dívá Jim. Panebože, jak 
my si vzájemn� hn�teme hlínu, z níž jsme stvo�ení! To je p�átelství – 
každý z nás p�ebírá roli hrn�í�e, aby zjistil, jak dokáže druhého vytva-
rovat. 

Jim a Will, �íkal si v duchu Charles Halloway, každý jiný. Jen si 
b�žte. Jednou se k vám p�ipojím… 

Dve�e knihovny se rozlétly a zabouchly. 
O p�t minut pozd�ji vešel Charles Halloway do malého vý�epu na 

každodenní jednu skleni�ku ve chvíli, kdy zaslechl, jak tam kdosi 
�íká: 

„… do�etl jsem se, že když vynalezli alkohol, Italové si mysleli, 
že to je ta v�c, na kterou se t�šili už celou v��nost. Elixír života! V�-
d�l jste o tom?“ 

„Ne.“ Barman se oto�il. 
„Jasn�,“ pokra�oval mluv�í. „Destilovalo se víno. V devátém, 

možná v desátém století. Vypadalo to jako voda. Ale pálilo jako �ert. 
Myslím tím nejenom v puse a v žaludku, dalo se to i zapálit. A tak si 
mysleli, že smísili vodu s ohn�m. Ohnivá voda, elixír vitae, na mou 
duši. A možná že m�li docela pravdu, když ji považovali za všelék, za 
v�c, co dokáže divy. Dejte si skleni�ku!“ 

„Já ji nepot�ebuju,“ �ekl Halloway. „Ale n�kdo ve mn� ano.“ 
„Kdopak?“ 
Ten kluk, kterým jsem kdysi byl, �íkal si v duchu Halloway, ten, 

co na podzim b�ží v noci po chodníku jako spadlé listí. 
Ale tohle �íct nemohl. 
A tak se napil se zav�enýma o�ima a poslouchal, jestli se ten stín v 

n�m obrací zas zpátky a p�ejíždí po hlubokých vrstvách navršených 
ke spálení, ale nikdy nespálených.
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Will se zastavil. Díval se na m�sto v páte�ní ve�er. 
Když se ozval první z devíti úder� velikých hodin na budov� sou-

du, vypadalo to, že v celém m�ste�ku se ješt� svítí a v krámech se �ile 
obchoduje. Ale když poslední, devátý úder, všem zat�ásl plombami 
zub�, holi�i odhodili bílé plášt�nky, zákazníky p�epudrovali a poklu-
sem vyprovodili z krámu. V bufetu p�estal mixér šum�t sy�iv� jako 
klubko had�, utichl hmyzí bzukot neon� a ta ohromná blyštivá plocha 
laciného obchodu s miliony kovových, sklen�ných a papírových 
úlovk�, �ekajících na chtivé rybá�e, se najednou octla ve tm�. Staho-
valy se žaluzie, bouchaly dve�e, klí�e se sk�ípav� otá�ely v zámcích, 
lidé sp�chali se spoustou myší z odpadu v patách. 

Prásk! A byli pry�! 
„Páni!“ vyjekl Will. „Lidi se ženou, jako by si mysleli, že bou�ka 

už je tu!“ 
„Vždy� taky je!“ k�i�el Jim. „A co my!“ 
Hlu�n� dusali p�es železné m�íže, ocelové poklopy, kolem tuctu 

neosv�tlených krám�, tuctu zpola osv�tlených a tuctu zahalených 
temnotou. Ve m�st� bylo mrtvo. Když zahýbali za roh u obchodu 
firmy United Cigar Store, zahlédli ve tm� d�ev�ného indiána, stál 
sám. 

„Hej!“ 
Pan Tetley, jeho majitel, vykoukl indiánovi p�es rameno. 
„Vystrašil vás, co, kluci?“ 
„V�bec ne!“ 
Ale Will se t�ásl, cítil, že se studený p�íboj neznámého dešt� sune 

prérií jako na opušt�ný b�eh. Až tohle m�sto zasáhne blesk, chce na 
sob� mít šestnáct vrstev p�ikrývek a polštá�. 

„Pane Tetley?“ �ekl tiše Will. 
Protože te� už tam v té naprosté tm� trafiky vzp�ímen� stáli d�e-

vení indiáni dva. Pan Tetley uprost�ed vtipkování náhle ztuhl, brada 
mu spadla a naslouchal. 

„Pane Tetley?“ 
Zaslechl ve v�tru cosi vzdáleného, ale nedokázal �íct, co to je. 
Hoši se stáhli. 
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On je nevnímal. Ani se nehnul. Jen naslouchal. 
Nechali ho být. Rozb�hli se. 
Ve �tvrtém prázdném bloku od knihovny narazili na t�etího d�ev�-

ného indiána. 
Pan Crosetti p�ed holi�stvím s klí�emi od domu v rozt�esených 

prstech si nevšiml, že z�stali stát. 
Co je zastavilo? 
Slza. 
Leskla se a stékala panu Crosettimu po levé tvá�i. T�žce oddycho-

val. 
„Crosetti, neblázn�te. N�co je ve vzduchu, ale nic se ned�je a vy 

bre�íte jako mimino!“ 
Pan Crosetti zajíkav� nabral dech a popotáhl nosem. „Copak vy to 

necítíte?“ 
Jim a Will do sebe vtáhli vzduch. 
„Léko�ice!“ 
„�erta starýho! Cukrová vata!“ 
„Tu v�ni jsem necítil už hodn� dlouho,“ �ekl pan Crosetti. 
Jim ironicky poznamenal: „Vždy� je tu všude.“ 
„Je, ale kdo si toho všimne? A kdy? M�j nos mi najednou �ekne, 

nadechni se! A já se rozbre�ím. Pro�? Protože se mi vybaví, jak jsme 
se p�ed léty jako kluci tou vatou cpali. Pro� jsem se za posledních 
t�icet let nezastavil, abych vzpomínal a vdechoval tu v�ni?“ 

„Máte spoustu práce, pane Crosetti,“ �ekl Will. „Nemáte na to 
�as.“ 

„No jo, �as.“ Pan Crosetti si ut�el o�i. „Ale kde se tu ta v�n� bere? 
Cukrovou vatu v tomhle m�st� nikdo neprodává. Dostane se jen na 
pouti.“ 

„To máte pravdu,“ �ekl Will. 
„Zkrátka Crosetti se z toho rozbre�el.“ Holi� si ut�el nos a oto�il 

se ke dve�ím zamknout krám. Will mezitím pozoroval bílý sklen�ný 
válec p�ed holírnou, v n�mž se z ni�eho nic objevovala �ervená spirá-
la, vedla jeho pohled stoupav� n�kolikrát kolem a rozplynula se v 
další nic. Will tu už prostál mnoho polední a snažil se tuhle stuhu 
rozmotat, pozorovat, jak se vyno�uje, stoupá a kon�í bez konce. 

Pan Crosetti natáhl ruku k vypína�i pod sklen�nou spirálou. 
„Ne,“ ozval se Will. Pak tiše zamru�el: „Nevypínejte to.“ 
Pan Crosetti se podíval na sv�j pouta�, jako by si práv� uv�domil 

jeho zázra�né schopnosti. Zvolna pokýval hlavou, o�i mu zjihly. 
„Odkud to p�ichází, kam to mizí, o to jde. Kdo ví? Ty ne, on ne, já ne. 
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Panebože, to jsou záhady! Takže co? Necháme to svítit!“ 
Jsem rád, že to bude svítit až do rozedn�ní, pomyslil si Will, my 

budeme spát a spirála se bude vinout odnikud nikam.
„Dobrou noc!“ 
„Dobrou noc!“ 
A hoši nechali holi�e stát ve v�tru lehounce prosyceném v�ní lé-

ko�ice a cukrové vaty. 
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Charles Halloway váhav� položil na létací dve�e vý�epu dla�, še-
divé chloupky na h�betu ruky, vzty�ené jako tykadla, jako by tušily, 
že cosi v té �íjnové noci míjí kolem. Možná že n�kde vzplály obrov-
ské požáry a závany horkého vzduchu z jejich pece ho varují, aby 
nešel dál. Anebo se možná po zemi hroziv� ší�í další doba ledová a 
její mrazivý p�íkrov už každou hodinu zni�í miliony lidí. Možná že 
sám �as odtéká obrovskými p�esýpacími hodinami, místo n�ho se 
snáší prach temnoty a všechno poh�bívá. 

Ale možná že to byl jen ten muž v tmavém obleku, kterého bylo 
vid�t oknem vý�epu na druhé stran� ulice. Pod jednou paží m�l roli 
velikých plakát�, ve volné ruce kbelík a št�tku, hvízdal si n�jakou 
písni�ku, z velké dálky. 

Ta písni�ka byla z jiného ro�ního období a kdykoli ji Charles Hal-
loway slyšel, vždycky ho rozesmutn�la. K �íjnu se nehodila, ale bez 
ohledu na den nebo m�síc, kdy se zpívala, vždycky dojímala: 

Vzpomínám na �as váno�ní, 
kdy odevšad koledy zní 
a rolni�ek hlas 
v ten svatý �as 
o míru a št�stí vyzvání. 

Charles Halloway se zachv�l. Zase tu z ni�eho nic bylo to známé 
zastrašující i radostné vzrušení, kdy se mu cht�lo smát i plakat p�i 
pohledu, jak se den p�ed Vánocemi procházejí v ulicích nevinní toho-
to sv�ta mezi unavenými muži a ženami s obli�eji pošpin�nými vi-
nou, nesmytým h�íchem, rozt�íšt�ní jako okenní tabulka životem, 
který ude�í bez varování, z místa ute�e, skrývá se, vrátí se zpátky a 
ude�í znova. 

Z v�že zvon lidem oznámí, 
že B�h bdí v nebi nad námi, 
všechno zlé 
jednou pomine, 
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každý ve št�stí v��it smí. 
(P�eklad J. Josek) 

Hvízdání ustalo. Charles Halloway vykro�il ven. Kousek cesty od-
tud �lov�k, co hvízdal ten náp�v, pohyboval pažemi u telegrafního 
sloupu, v tichosti pracoval. Te� zmizel v otev�ených dve�ích jednoho 
krámu. 

Charles Halloway bezd��n� p�ešel na druhou stranu ulice, aby 
mohl sledovat, jak ten muž lepí jeden z plakát� uvnit� prázdného ne-
pronajatého krámu. 

Te� vyšel ze dve�í se št�tcem, s kbelíkem lepidla, s rolí plakát�. 
Pohled, pronikavý a dychtivý, up�el na Charlese Hallowaye. Usmál se 
a otev�enou rukou mu pokynul. 

Halloway vyt�eštil o�i. 
Dla� té ruky byla plná �erných vlas� jemných jako hedvábí. Vy-

padaly jako – 
Ruka se pevn� sev�ela v p�st. Zamávala. Muž hbit� zašel za roh. 

Užaslý Charles Halloway, rozpálený nenadálým letním vedrem, se 
zapotácel a oto�il, aby se rozhlédl po prázdném krám�. 

Na jediném osv�tleném míst� tam rovnob�žn� stály dv� kozy na 
�ezání d�eva. 

Na t�ch dvou kozách byl umíst�ný asi sto osmdesát centimetr�
dlouhý kvádr ledu podobný rakvi ze sn�hu a k�iš�álu. 

Ve sv�tle pouli�ní lampy se na stran� u okna na malém bílém pla-
kátku dalo p�e�íst toto kaligraficky napsané oznámení: 

Cooger a Dark – Pandemonický rej p�elud�
Fantoccini, manéž marionet, zábavná show 
u vás na louce! P�ijede co nevid�t! 
K nahlédnutí uvádíme jednu 
z našich mnoha atrakcí! 

NEJKRÁSN
JŠÍ ŽENA NA SV
T
! 

Halloway sto�il pohled k plakátku za oknem. 

NEJKRÁSN
JŠÍ ŽENA NA SV
T
! 

A zpátky k tomu dlouhému studenému kvádru ledu. 
Byl to stejný blok ledu, na jaký si pamatoval z d�tství, vídal ho p�i 
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putovních p�edstaveních kouzelníka. Místní leda�ská spole�nost do-
dala po�ádný špalek zimy a v ní po celých dvanáct hodin ležely za-
pušt�né dívky, návšt�vníci si je prohlíželi, po hrubé bílé zást�n� se 
linuly komické scénky, st�ídala se r�zná kouzla a nakonec ty bledé 
dámy, které z ledu vysekali zpocení �arod�jové, vyklouzly ven celé 
ojín�né a s úsm�vem na rtech byly odvedeny do tmy za záv�sy. 

A p�itom ten veliký špalek mrazivého skla neobsahoval nic než 
zmrzlou vodu z �eky. 

Vlastn� ne. Nebyl úpln� prázdný. 
Hallowayovi se rozbušilo srdce. 
V tom obrovském zimním klenotu – není tam jakési zvláštní va-

kuum? Dráždivá dutina? P�edlouhé prázdno vlnící se od špi�ky k pat�
toho ledu? A ne�eká tohle vakuum, tahle prázdnota, že ji vyplní letní 
tká�, není vlastn� vytvarovaná jako… žena? 

Je to tak. 
Ledový blok. A p�vabné dutiny, horizontální tok prázdnoty uvnit�

ledu. P�vabné prázdno. Dokonalé splývání neviditelné mo�ské víly 
provokující led, aby se jí zmocnil. 

Ten led byl studený. 
Prázdno uvnit� ledu bylo teplé. 
Charles Halloway cht�l odtud pry�.
Místo toho z�stal v té podivné noci dlouho stát na míst�, díval se 

do prázdného krámu na dv� d�ev�né kozy s p�ipravenou studenou 
arktickou rakví umíst�nou ve tm� jako obrovský 	ád Indické 
hv�zdy… 
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Jim Nightshade se na chvíli zastavil na rohu ulic Hickory a Main, 
lehce oddychoval, o�i láskypln� zahled�né na tmu, kterou v Hickory 
Street vytvá�elo listoví. 

„Wille…?“ 
„Ne!“ Will z�stal stát p�ekvapený vlastní rozhodností. 
„Vždy� je to tamhle. Ten pátý d�m. Už jen minutku, Wille,“ tiše 

naléhal Jim. 
„Minutku…?“ Will nahlédl do ulice. 
Byla to ulice Divadla. 
Až do letošního léta úpln� oby�ejná, denn� tam chodili krást 

broskve, švestky a meru�ky. Ale koncem srpna, práv� když šplhali po 
v�tvích pro nezralá jablka, stala se ta „v�c“, která prom�nila domy, 
chu� ovoce, a dokonce i vzduch mezi klevetícími stromy.

„Wille! Je to p�ipravené. Možná že se n�co d�je práv� te�!“ sykl 
Jim. 

Možná že se n�co d�je. Will namáhav� polkl a uv�domil si, že mu 
Jim prsty tiskne paži. 

Protože to už nebyla ulice jejich jablek, švestek a merun�k, byl to 
ten jeden d�m s oknem z boku a to okno, jak tvrdil Jim, bylo jevišt� s 
oponou – tedy roletou –, která je vytažená. A uvnit� v pokoji, na tom 
podivném jevišti, byli herci hovo�ící v záhadách, deklamovali fantas-
tické v�ci, smáli se, vzdychali a p�íliš �asto mluvili nez�eteln�. P�íliš 
bylo šepotu, kterému Will nerozum�l. 

„Už jen jednou, naposled, Wille.“ 
„Já znám to tvoje naposled!“ 
Jim zrudl v obli�eji, tvá�e mu ho�ely, o�i planuly zeleným leskem. 

Myslel na tu noc, kdy spolu byli na jablkách a on najednou polohlas-
n� vyk�ikl: „Podívej, tamhle!“ 

A Will p�isátý jako klíšt� ve v�tvích stromu a nanejvýš rozrušený 
zíral do místnosti na Divadlo, na to podivné jevišt�, kde lidé bezd��n�
mávali košilemi nad hlavou, šaty nechali spadnout na koberec, stáli 
vysvle�ení a st�e�kující, nazí s rukama nap�aženýma k vzájemným 
dotek�m.

Co to d�lají! prolétlo Willovi hlavou. Pro� se sm�jí? Co to s nimi 
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je, co se to d�je!? 
P�ál si, aby sv�tlo v okn� zhaslo. 
P�esto se ze všech sil držel náhle kluzkého stromu, díval se na 

osv�tlené okno Divadla, poslouchal ten smích, až mu zmrtv�ly prsty, 
a nakonec se pustil, sjel, upadl a z�stal omrá�ený ležet, pak v té tm�
vstal a pohlédl vzh�ru na Jima, který se po�ád ješt� držel vysoko v 
korun� silné v�tve. Jim – rozpálený jako ková�ská výhe�, tvá�e v 
jednou ohni, s pusou otev�enou – up�en� hled�l dovnit�. „Jime, Jime, 
polez dol�!“ Ale Jim neslyšel. „Jime!“ A když se pak Jim kone�n�
podíval dol�, vid�l ve Willovi cizího �lov�ka, který pošetile žádá, aby 
zanechal žití a sestoupil na zem. A tak Will odešel sám, lámal si s tím 
hlavu, nic si nemyslel, nev�d�l, co si má myslet. 

„Wille, prosím t�…“ 
Will se vrátil do p�ítomnosti, podíval se na Jima, který držel v ru-

kou knihy z knihovny. 
„Byli jsme v knihovn�. To ti nesta�í?“ 
Jim zavrt�l hlavou. „Vezmi mi je, prosím t�.“ 
P�edal knihy Willovi a potichu b�žel pry� provázený sy�ivým še-

lestem strom�. O t�i domy dál se oto�il a k�ikl: „Víš, co ty jseš, 
Wille? Trouba, zabedn�nec a zatracenej kn�žourskej baptista!“ 

A zmizel. 
Will si knihy p�itiskl na hru�. Zmá�el je rukama. 
Neobracej se! ví�ilo mu hlavou. 
To m� ani nenapadne! To m� ani nenapadne! 
A s pohledem up�eným k domovu krá�el tím sm�rem. Hodn�

rychle. 
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V polovin� cesty cítil, že za ním supí n�jaký stín. 
„Divadlo nehraje?“ zeptal se, aniž se ohlédl. 
Jim s ním vyrovnal krok a dlouho šel ml�ky, než �ekl: „Nejsou 

doma.“ 
„Fajn!“ 
Jim vyjel: „No jo, pou�nej baptistickej velebník!“ 
A zpoza rohu vyklouzlo jakési býlí, veliká m�kká koule vybledlé-

ho papíru, n�kolikrát posko�ila a pak se chv�jiv� p�itiskla Jimovi k 
nohám. 

Will se dal do smíchu, natáhl se pro papír, odtrhl ho a vyhodil do 
vzduchu! Smích ho p�ešel. 

Oba hoši sledovali, jak se bledý leták prodírá stromy, a najednou 
ztuhli.

„Po�kat…“ váhav� �ekl Jim. 
Najednou se oba s k�ikem rozb�hli a skákali po n�m. „Opatrn�! 

Neroztrhni ho!“ 
Leták jim drn�el v rukou jako malý bubínek. 
„P	IJEDE DVACÁTÉHO �TVRTÉHO 	ÍJNA!“ 
N�mým pohybem rt� opakovali slova vysazená ozdobným pís-

mem. 
„Cooger a Dark…“ 
„Zábavná show!“ 
„Dvacátého �tvrtého �íjna! To je zítra!“ 
„To není možné,“ �ekl Will. „Po za�átku zá�í p�ece všechny pout�

kon�í –“ 
„Na tom v�bec nezáleží! Koukej, tisíc a jeden div! MEFISTOFE-

LES, POLYKA� LÁVY! PAN ELEKTRIKO! MONSTRÓZNÍ 
MONTGOLFIER?“ 

„To je balon,“ �ekl Will. „Montgolfier je vzdušný balon.“ 
„MADEMOISELLE TAROT!“ �etl Jim. „OB
ŠENEC! �ÁBEL-

SKÁ GILOTINA! ILUSTROVANÝ MUŽ! Páni!“ 
„To je oby�ejný chlap s tetováním.“ 
„Není.“ Jim vzrušen� oddychoval na leták. „Je ilustrovaný. A jak! 

Koukej! Jedna p�íšera vedle druhé. Úplný zv��inec!“ O�i mu lezly z 



- 29 -

d�lk�. „Koukej! KOSTLIVEC! To je! Co, Wille? Žádnej hube�our, 
kdepak, rovnou KOSTLIVEC! Vidíš! POPELIVÁ �AROD
JNICE! 
Co je to popelivá �arod�jnice, Wille?“ 

„Stará špinavá cikánka –“ 
„To není pravda.“ Jim p�imhou�il o�i, vid�l v�ci po svém. „Je to 

cikánka, která se v prachu narodila, v prachu vyrostla a jednoho dne 
zas v prachu skon�í. A jsou tu další atrakce: EGYPTSKÉ ZRCA-
DLOVÉ BLUDIŠT
! UVIDÍTE SE DESETTISÍCKRÁT! CHRÁM 
POKUŠENÍ SVATÉHO ANTONÍNA!“ 

„NEJKRÁSN
JŠÍ –“ �etl Will. 
„– ŽENA NA SV
T
,“ dokon�il Jim. 
Chlapci se na sebe podívali. 
„Myslíš, Wille, že nejkrásn�jší žena na sv�t� m�že být na pouti 

jednou z atrakcí?“ 
„Copak ty jsi, Jime, ty krásky z pouti ješt� nikdy nevid�l?“ 
„Vid�l, baby šedivý. Ale jak to, že se na tomhle letáku tvrdí –“ 
„Dej už s tím pokoj!“ 
„Ty máš na m� vztek, Wille?“ 
„Nemám, já jen – chy� ho!“ 
Vítr jim vytrhl papír z rukou. 
Leták se vznesl nad koruny strom�, zt�ešt�n� zak�ep�il a zmizel. 
„Stejn� to není pravda,“ vyhrkl Will. „Takhle pozd� na podzim 

pou�ové atrakce nejezdí. Byla by to hloupost. Kdo by tam chodil?“ 
„Já.“ Jim z�stal ve tm� tiše stát. 
Já, �ekl si v duchu Will a p�edstavil si, jak se blýská gilotina, 

egyptská zrcadla roztahují harmoniku pohyb� a �ábel s k�ží ze síry 
usrkuje lávu, jako by to byl zelený �aj. 

„Ale ta hudba…“ brblal si Jim pro sebe. „To je orchestrion. Ur�it�
p�ijede dnes ve�er!“ 

„Pout� jezdí brzy ráno.“ 
„Jo, ale co ta v�n� léko�ice a cukrové vaty, to bylo zblízka!“ 
Will si p�ipomn�l ob� v�n� i zvuky, které s sebou nesl v�trný 

proud odn�kud z dálky za ztemn�lými domy, p�ipomn�l si pana Tet-
leyho, jak naslouchal u svého d�ev�ného indiána, pana Crosettiho, 
jemuž po tvá�i tekla jediná slza, i holi��v pouta�, na n�mž �ervený 
jazyk odnikud v��n� klouzal kolem dokola vzh�ru a mizel navždy. 

Rozklepal se. 
„Poj�, jdeme dom�.“ 
„My už jsme doma!“ p�ekvapen� vyk�ikl Jim. 
Nebo� aniž si to uv�domili, dosp�li ke svým domov�m a už šli 
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každý po své cest� ke dve�ím.
Jim se vyklonil z p�ední verandy a tiše zavolal. 
„Wille, nemáš na m� vztek?“ 
„Dej s tím pokoj, nemám.“ 
„Na tu ulici, k tomu domu, k tomu Divadlu nep�jdem aspo� m�-

síc. Nebo rok! P�ísahám.“ 
„Jasn�, Jime.“ 
Oba už m�li ruku na klice svých domovních dve�í a Will se ješt�

podíval na Jimovu st�echu, kde se na pozadí nete�ných hv�zd leskl 
hromosvod. 

Bou�ka p�ijde. Bou�ka nep�ijde. 
A� už to dopadne, jak chce, byl rád, že Jim ten zázra�ný vynález 

na st�eše má. 
„Dobrou noc!“ 
„Dobrou!“ 
Bouchly dvoje dve�e. 
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Will otev�el dve�e a znovu je zav�el. Tentokrát tiše.
„Takhle se zavírá,“ bylo slyšet mat�in hlas. 
V rámu p�edsí�ových dve�í vid�l Will jediné divadlo, které ho te�

zajímalo – rodinné jevišt�, kde sed�l tatínek /To je dost, že jdeš! Ur�i-
t� jste s Jimem lítali b�hví kde!/ s knihou v ruce, ale �etl místa nepo-
tišt�ná. Na židli u krbu pletla maminka a repetila jako konvice na �aj. 

Cht�l i necht�l jim být nablízku, vid�l je blízko, vid�l je daleko. 
Najednou byli strašn� malincí v p�íliš prostorném pokoji v p�íliš vel-
kém m�st� a p�esp�íliš obrovském sv�t�. Zdálo se, že v tomhle neza-
m�eném dom� jsou vydáni na milost a nemilost �emukoli, co by 
mohlo z téhle noci vtrhnout dovnit�. 

A já taky, napadlo Willa. Já taky. 
Najednou je m�l pro tu jejich nepatrnost mnohem radši, než když 

vypadali velcí. 
Mamin�iny prsty se jen míhaly, ústa po�ítala, spokojen�jší ženu 

nikdy nevid�l. 
Vzpomn�l si, jak jednou v zim� odhrnul ve skleníku džungli listí a 

v té houštin� objevil vzp�ímenou osamocenou r�ži, krémovou s r�žo-
vým okrajem. Taková byla jeho maminka v tomhle pokoji, von�la 
jako �erstvé mléko, spokojená, zabraná do sebe. 

Spokojená? Jak to a pro�? Jen kousek od ní je ten vrátný, ten z 
knihovny, ten neznámý, uniformu už nemá, ale jeho tvá� je po�ád 
tvá�í �lov�ka spokojen�jšího, když je v noci sám v hlubokých mramo-
rových sklepeních a šátrá smetákem v chodbách, kterými se honí 
pr�van. 

Will je pozoroval a kladl si otázku, pro� je ta žena tak spokojená a 
ten muž tak smutný. 

Tatínek up�en� hled�l do ohn�, jednu ruku m�l voln� položenou v 
klín�. V pootev�ené dlani mu ležela kuli�ka zmuchlaného papíru. 

Will p�imhou�il o�i. 
Vzpomn�l si, jak vítr hnal ten vybledlý leták poletující mezi stro-

my. Te� zma�kaný papír téže barvy, ozdobné písmo nebylo vid�t, 
ležel v tatínkových prstech. 

„Poslyš!“ 
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Will postoupil do obývacího pokoje. 
Maminka okamžit� nasadila úsm�v, v�elý, jako by se zažehl druhý 

ohe�. 
Sklí�ený tatínek vypadal vyd�šen�, jako by byl p�istižen p�i kri-

minálním proh�ešku. 
Will cht�l �íct: „Poslyš, co si myslíš o tom letáku…?“ 
Jenže tatínek leták práv� usilovn� zastrkoval co nejhloub�ji do �a-

loun�ní židle. 
A maminka listovala v knihách vyp�j�ených z knihovny.
„Tos dob�e vybral, Willy!“ 
A tak Will stál s Coogerem a Darkem na jazyku, ale �ekl: 
„Páni, ten vítr nás dom� opravdu hnal. V ulicích lítá spousta papí-

ru.“ 
Otec se na to nechytil. 
„Je n�co nového, tati?“ 
Tatínek m�l ruku po�ád zasunutou z boku do židle. 
Pozvedl k synovi popelavý, znepokojený a velmi unavený pohled: 
„Kamenný lev se vypa�il z knihovního schodišt�. Plíží se te� po 

m�st�, hledá slušné lidi. Žádné nenajde. Jedinou takovou bytost drží-
me v zajetí u nás, je moc dobrá kucha�ka.“ 

„Hlouposti!“ �ekla maminka. 
Will šel nahoru po schodech a zaslechl p�itom, co vícemén� o�e-

kával. 
Lehou�ké zašust�ní, jak n�kdo cosi p�ihodil na ohe�. V duchu vi-

d�l, že u krbu stojí tatínek a pozoruje, jak se papír kroutí a m�ní na 
popel: 

„… COOGER… DARK… POU�OVÉ ATRAKCE… �ARO-
D
JNICE… DIVY…“ 

Cht�l se vrátit dol�, postát s tatínkem, vztáhnout k ohni ruce a 
oh�át si je. 

Místo toho pomalu stoupal vzh�ru a zav�el dve�e svého pokoje. 

Když v noci ležel Will v posteli, ob�as p�itiskl ucho na st�nu, po-
slouchal, a pokud jeho rodi�e mluvili o v�cech dobrých, u st�ny vydr-
žel, pokud ne, odpadl. Když mluvili o n�m, o m�st�, o tom, co se d�lo 
a d�je, anebo prost� zeširoka o tom, jak B�h spravuje tento sv�t, po-
slouchal oddan�, spokojen� a potají, protože v�tšinou mluvil tatínek. 
�asto nedokázal promluvit si s tatínkem nikde jinde, doma ani venku, 
tohle bylo n�co jiného. V tatínkov� hlasu tu bylo cosi, co se vznášelo, 
p�elévalo a klesalo lehce jako ruka vlá�n� plynoucí vzduchem, jako 
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bílý kroužící pták, a co v uchu vzbuzovalo dychtivost naslouchat a v 
p�edstavách vid�t. 

A na tatínkov� hlasu bylo zvláštní, že m�l zvuk vyslovené pravdy. 
Zvuk pravdy – uprost�ed lží neuspo�ádan� rozt�kané krajiny velko-
m�sta anebo všedního venkova – rozhodn� zap�sobí na každého 
chlapce. Will mnoho nocí takhle prod�ímal, jeho smysly se zastavily 
jako hodiny o hodn� d�ív, než utichl tatínk�v lehce zp�vavý hlas. 
Tatínk�v hlas, to byla p�lno�ní škola vyu�ující s hlubokým ponorem 
jediný p�edm�t – život. 

Bylo tomu tak i této noci. Will zav�el o�i a hlavu naklonil k chlad-
né omítce. Zpo�átku otc�v hlas – africký buben – dun�l tiše, z velké 
dálky. Mat�in hlas – pr�zra�n� jasný soprán uplat�ovala maminka v 
baptistickém p�veckém sboru – nezpíval nic krom� odpov�dí. Will si 
p�edstavoval, jak tatínek leží na zádech a mluví k prázdnému stropu: 

„… Will… p�ijdu si hrozn� starý… muž by m�l se svým synem 
hrát baseball. 

„To není nutné,“ �ekl laskavý ženský hlas. „Ty jsi dobrý �lov�k.“ 
„– špatn� na�asovaný. Kristapána, vždy� mn� bylo �ty�icet, když 

se Will narodil! A podívej se na sebe. Která je vaše dcera? ptají se m�
lidi. Panebože, když si �lov�k lehne, má z toho v hlav� guláš. Sakra 
práce!“ 

Will slyšel p�esun váhy, tatínek se potm� posadil. Škrtnutí sirky, 
pukáni z dýmky. Okna drn�ela pod náporem v�tru. 

„… muž s plakáty pod paží…“ 
„… pou�…“ �ekl mamin�in hlas,“… tak pozd� na podzim??“ 
Will se cht�l odvrátit, ale nedokázal to. 
„… nejkrásn�jší… žena… na sv�t�,“ p�idušen� se ozval tatínk�v 

hlas. 
Maminka se tiše zasmála. „Ale to víš, že nejsem.“ 
Po�kat! �ekl si v duchu Will, to je z toho plakátu! Pro� to tatínek 

ne�ekne!!? 
Protože, sám si odpov�d�l. N�co se d�je. N�co se ur�it� chystá! 
Will vid�l ten kus papíru skota�it v korunách strom�, na n�m slo-

va NEJKRÁSN
JŠÍ ŽENA, a tvá�e se mu rozho�ely vzrušením. 
Rovnal si v hlav�: Jim, ulice s Divadlem, nazí lidé na jevišti v ok-

n� Divadla, blázinec jako v �ínské ope�e, potrhlá výst�ednost jako ta 
�ínská opera, džudo, džiu-džitsu, skláda�ky s indiány a te� tatínk�v 
hlas, slábnoucí, smutný, smutn�jší, nejsmutn�jší – tomu se nedá ro-
zum�t. A najednou se vyd�sil – tatínek necht�l mluvit o tom letáku, 
který potají spálil. Will se zahled�l z okna. Tamhle! Jako péro z na-
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�echrané vaty! Ve vzduchu tam tan�í bílý papír. 
„Ne,“ zašeptal, „žádná pou�ová atrakce nep�ijíždí takhle pozd�. 

To není možné!“ Schoval se pod deku, rozsvítil baterku a otev�el si 
knihu. Na prvním obrázku, který uvid�l, byl prehistorický ješt�r bi�u-
jící no�ní oblohu p�ed milionem let. 

Krucinál, �ekl si v duchu, v tom zmatku jsem popadl Jimovu knihu 
a on má jednu moji. 

Ale ten ješt�r je docela fajn. 
A už v polospánku si uv�domil, že zdola slyší, jak se tatínek ne-

klidn� p�evrací. Domovní dve�e se zav�ely.
Tatínek zase bude pracovat dlouho do noci, b�hví pro�, se smetá-

kem, možná s knihami, dole ve m�st�, pry� odtud… pry�… 
A maminka spící, spokojená, neví, že odešel. 
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Na celém sv�t� nemá nikdo jiný tak snadno vyslovitelné jméno. 
„Jim Nightshade. To jsem já.“ 
Když Jim stál, byl vysoký, a dlouhý byl, když te� ležel v posteli 

svázaný s ní matrací, kosti voln� ve svalech, svaly voln� na kostech. 
Knihy vyp�j�ené z knihovny ležely neotev�ené u jeho pohodln� op�e-
né pravé ruky. 
�ekal. O�i m�l tmavé jako soumrak a pod o�ima stíny od té doby 

– jak �íkala jeho maminka –, kdy málem um�el, byly mu tenkrát t�i 
roky, ale dodnes se na to pamatoval. Vlasy m�l tmavé, jako jsou 
kaštany na podzim, a žíly na spáncích, na �ele, na krku i ty pulzující 
na záp�stí a na h�betu útlých rukou tmav� modré. Tmavými stíny byl 
mramorovaný tenhle Jim Nightshade, chlapec, který s p�ibývajícími 
léty �ím dál mí� mluvil a mí� se usmíval. 

S Jimem byla potíž, že se po�ád díval na sv�t, nedokázal pohled 
odtrhnout. A když �lov�k za celý život neodtrhne zrak, ve t�inácti 
jako by ho ten sv�t propíral už dvacet let. 

Will Halloway – v tom bylo odmali�ka dívat se kousek dál, nad 
n�co nebo stranou. Takže do t�inácti nashromáždil jen šest let, kdy se 
na n�co opravdu koukal. 

Jim bezpe�n� znal každý centimetr svého stínu, dokázal by ho vy-
st�ihnout z dehtové lepenky, svinout a vytáhnout na stožár – jako 
svoji korouhev. 

Will ob�as udiven� zjistil, že ho jeho stín kamsi sleduje, ale tím to 
kon�ilo. 

„Jime? Ty jsi vzh�ru?“ 
„Jo, mami.“ 
Dve�e se rozlétly a te� zav�ely. Ucítil, že si matka sedla na postel. 
„Prosím t�, Jime, vždy� ty máš ruce jako led. Nem�l bys nechávat 

okno doko�án. Mysli na své zdraví.“ 
„Jasn�.“ 
„Ne�íkej ‘jasn�’ tímhle tónem. �lov�k nemá zdání, o� jde, dokud 

nemá t�i d�ti a až na jedno o n� p�ijde.“ 
„Já d�ti mít nebudu,“ �ekl Jim. 
„To jsou plané �e�i.“ 
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„Já to vím. Já vím všechno.“ 
Na chvilku se odml�ela. „Co víš?“ 
„Nemá cenu d�lat další lidi. Lidi umírají.“ 
Hlas m�l klidný, tichý, tém�� smutný. 
„Tak to je.“ 
„Skoro to tak je. Ale ty jsi tu, Jime. Kdybys nebyl, už dávno bych 

byla všechno vzdala.“ 
„Mami.“ Dlouhé ticho. „Umíš si vybavit tát�v obli�ej? Jsem mu 

podobný?“ 
„V den, kdy ty odtud odejdeš, on odejde navždy.“ 
„Kdo prosím t� odchází?“ 
„Jime, vždy� ty, i když tu ležíš, hrozn� rychle utíkáš. Nikdy jsem 

nevid�la nikoho tak se pohybovat i ve spánku. N�co mi slib, Jime. A�
p�jdeš kamkoli, vra� se se spoustou d�tí. A� se vy�ádí. A� je jednou 
m�žu rozmazlovat.“ 

„Nehodlám mít nikdy nic, kv�li �emu bych mohl trp�t.“ 
„To si chceš po�ídit sbírku kamen�, Jime? Kdepak, jednou to p�i-

jde, i ty musíš trp�t.“ 
„Ne, já nebudu.“ 
Podíval se na ni. Na obli�eji m�la stopy dávných ran. Podlitiny ko-

lem o�í nikdy nezmizely. 
„Budeš žít a trp�t,“ pronesla do tmy. „Ale až p�ijde tv�j �as, �ekni 

mi to. Dej mi sbohem. Jinak bych t� možná jít nenechala. Popadla 
bych t� a nepustila, to by p�ece bylo hrozné!“ 

Najednou se zvedla a šla zav�ít okno. 
„Pro� cht�jí mít kluci okna doko�án?“ 
„Mají horkou krev.“ 
„Horká krev.“ Stála opušt�n�. „To je pozadí všeho našeho trápení. 

A neptej se pro�.“ 
Dve�e se zav�ely. 
Jim osam�l, otev�el okno a vyklonil se do absolutn� bezmra�né 

noci. 
Bou�ko, jsi tam, ptal se v duchu. 
Ano. 
Je to cítit… z dálky sm�rem na západ… po�ádný ná�ez a žene se 

sem! 
Na p�íjezdové cest� pod oknem ležel stín hromosvodu. 
Jim nasál studený vzduch a rozja�en� vydechl nadšením. 
Co kdybych vylezl nahoru, uvažoval v duchu, hromosvod sundal a 

zahodil? 
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A pak uvidím, co se bude dít? 
Ano. 
A pak uvidím, co se bude dít! 
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Krátce po p�lnoci. 
Šouravé kroky. 
Pustou ulicí šel obchodník s hromosvody, rukou v baseballové ru-

kavici pohupoval tém�� prázdným koženým vakem, tvá�il se spokoje-
n�. Zahnul za roh a z�stal stát. 

Na výkladní sk�í� prázdného obchodu dorážely m�ry, bílé a hebké 
jako jemný papír, a nahlížely dovnit�. 

A v té výkladní sk�íni – jako veliká plovoucí rakev ze skla poseté-
ho hv�zdami, vytažená na dv� d�ev�né kozy – ležel kus ledu od Alas-
ka Snow Copany, odseknutý v takové velikosti, že mohl zá�it v prste-
nu obra. 

A v tom ledu byla zalitá nejkrásn�jší žena na sv�t�. 
Z tvá�e obchodníka s hromosvody se vytratil úsm�v. 
Ta žena byla ve snovém chladu tohoto ledu jako n�kdo stržený la-

vinou, spící ve sn�hu tisíc let a v��n� mladý. 
Byla krásná jako dnešní ráno, sv�ží jako zít�ejší kv�tiny a n�žná 

jako každá dívka, když muž zav�e o�i a zachytí si ji s dokonalostí 
medailonku na lastu�e svých ví�ek. 

Obchodník s hromosvody si uv�domil, že se musí nadechnout. 
Jednou, už hodn� dávno, když se pohyboval mezi mramorovými 

památkami 	íma a Florencie, vid�l takovéhle ženy zachycené v 
mramoru místo ledu. Když se kdysi v Pa�íži procházel Louvrem, i 
tam našel takovéhle ženy v barv� léta a zachycené malbou. Kdysi, 
když se jako malý kluk cestou k prázdnému sedadlu plížil úžasnými 
zákoutími za plátnem biografu, zvedl hlavu a uvid�l naho�e a po celé 
ší�i té strašidelné tmy obli�ej ženy, jaký od té chvíle už nikdy nespat-
�il. Tak velký a krásný, z kostí jako mléko a pleti m�sí�né, že z�stal 
sám p�imrazený za jevišt�m, unesený vln�ním jejích rt�, mihotáním 
pta�ích k�ídel jejích o�í a sn�žnou mrtvolnou bledostí chv�jiv� vyza-
�ující z jejích tvá�í. 

Tak se z dávných let draly na sv�tlo obrazy, splývaly a našly no-
vou podstatu tady v tom ledu. 

Jakou má barvu vlas�? Byly plavé dob�la, ale jakmile se zbaví le-
du, barva se možná zm�ní. 
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Jak je vysoká? 
Hranol ledu patrn� násobí nebo naopak zmenšuje její rozm�r podle 

toho, jak �lov�k p�echází kolem prázdného obchodu, výkladní sk�ín�
a m�r, které na ni potichou�ku a neúnavn� jemnými dotyky zlehka a 
zkoumav� narážejí. 

To není d�ležité. 
To jsou mali�kosti – obchodník s hromosvody se zachv�l –, v�d�l 

n�co opravdu pozoruhodného. 
Kdyby se n�jakým zázrakem v tom ledovém safíru otev�ela ženina 

ví�ka a ona na n�ho pohlédla, v�d�l, jakou barvu by m�ly její o�i. 
Kdyby se do tohohle opušt�ného no�ního obchodu vešlo – 
Kdyby se natáhla ruka, teplota té ruky by… co asi? 
Rozpustila led. 
Obchodník s hromosvody tam po dlouhý okamžik stál, zav�ená 

ví�ka mu škubala. 
Vypustil zadržený dech. 
Ten byl pro zuby teplý jako léto. 
Rukou se dotkl dve�í obchodu. Rozlétly se. Kolem n�ho vyvanul 

zevnit� studený arktický vzduch. Vešel dovnit�. 
Dve�e se zav�ely. 
Na výkladní sk�í� jako sn�hové vlo�ky dorážely bílé m�ry. 
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Pak nastala p�lnoc a hodiny na v�ži odbíjely �as do jedné hodiny, 
do druhé a pak do t�etí brzkého rána, dunivý zvuk velikých hodin 
set�ásal prach z odložených hra�ek vysoko v podkroví, odlupoval 
st�íbrnou fólii ze starých zrcadel v ješt� vyšších mansardách a oživo-
val sny o v�žních hodinách ve všech postýlkách, kde spaly d�ti. Will 
cosi zaslechl. 

Sup�ní lokomotivy, za ní líný, plazivý pohyb vlaku. 
Will se na posteli posadil. 
P�es cestu se jako zrcadlový otisk posadil také Jim. 
Milion mílí odtud za�al tichounce a lkav� hrát orchestrion. 
Jediným jednotným pohybem se vyklonil z okna Will stejn� jako 

Jim. Beze slova oba up�en� hled�li na rozkymácené vlnobití strom�.
Oba m�li pokoj vysoko, jak má chlapecký pokoj být. Z úzkých 

okýnek mohli na d�lost�eleckou vzdálenost st�ílet pohledem p�es 
knihovnu, radnici, skladišt�, kravíny, farmy až na pustou prérii! 

Tam, na okraji sv�ta, se táhla lesklá šne�í cesti�ka železni�ní trati 
a citronový nebo t�eš�ový semafor zu�iv� vysílal signály ke hv�zdám.

Tam, na ohybu zem�, se vyhouplo pe�í�ko páry jako první z mra-
k� bou�e, která m�la teprve p�ijít. 

Objevil se i vlak, p�kn� se�azený, lokomotiva, uhlák a po�etné �ís-
lované vagony plné spá��, pod�imujících a snících, následovaly za 
vírem jiskrných sv�tlušek, za monotónním sup�ním ospalé podzimní 
výhn�. Pekelné ohn� oza�ovaly žasnoucí okolní kopce. I p�i pohledu z 
takové dálky šlo si p�edstavit, jak muži s buvolí silou v pažích ládují 
spršky meteor� �erného uhlí do otev�ených pecí lokomotivy. 

Ta lokomotiva! 
Oba hoši zmizeli a vrátili se s dalekohledem. 
„Ta lokomotiva!“ 
„Z doby Ob�anské války! Od roku 1900 se takový komín ned�lá.“ 
„I všechno ostatní, celý vlak je starý!“ 
„Ty vlajky! Ty klece! To jede pou�!“ 
Napjat� poslouchali. Willovi se zpo�átku zdálo, že jen slyší hvíz-

dat vzduch ve svých nozdrách. Ale ne – byl to vlak a ve vlaku vzdy-
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chal a kvílel orchestrion. 
„Zní to jako hudba v kostele!“ 
„Ksakru! Pro� by na pouti hrála kostelní hudba?“ 
„Ne�íkej ksakru,“ zasy�el na n�ho Will. 
„Ksakru!“ Jim se naštvan� vyklonil ven. „Dával jsem si pozor celý 

den. Všichni spí, tak co – ksakru!“ 
Hudba se nesla kolem jejich oken. Willovi nasko�ila na rukou husí 

k�že velká jako nežity.
„To je kostelní hudba. Upravená.“ 
„Pro krindy pindy, já jsem z toho jelen, poj�, p�jdeme se podívat, 

jak stav�jí.“ 
„Ve t�i ráno?“ 
„Ve t�i ráno!“ 
Jim z okna zmizel. 
Will ho chvilku pozoroval, jak pobíhá po pokoji, strká ruce do ko-

šile, souká se do kalhot, zatímco v dálce v chomá�ích jisker supí no�-
ní krajinou ten poh�ební vlak, vozy s �ernými chocholy, klece v barv�
léko�ice a za�ouzený orchestrion, ten lomozn� vytlouká t�i r�zné ná-
božné písn�, pomíchané a ztracené, možná už v n�m ani nejsou. 

„D�lej!“ 
Jim sklouzl po okapové rou�e na svém dom� sm�rem ke spícím 

trávník�m. 
„Jime! Po�kej!“ 
Will se rval do šat�. 
„Jime, necho� sám!“ 
A rozb�hl se za ním. 
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Papírový drak n�kdy létá tak vysoko a tak mazan�, jako by se znal 
s v�trem. Prohání se, prohání, pak se rozhodne p�istát tady a nikde 
jinde, a a� jím škubete, jak chcete, b�háte sem tam, on si prost� p�e-
trhne provázek, najde si míste�ko, kde si lehne, a nutí vás, abyste bez 
dechu dob�hli k n�mu. 

„Jime! Po�kej na m�!“ 
Takovým drakem byl te� Jim, neovladatelný, provázek p�etržený, 

b�hví co ho hnalo pry� od Willa, který mohl jen utíkat po pevné zemi 
za n�kým, kdo byl strašn� vysoko, temný, ml�ící a náhle cizí. 

„Jime, jdu za tebou!“ 
Will b�žel a v duchu si �íkal, páni, to je po�ád dokola. Já mluvím. 

Jim b�há. Já obracím kameny, Jim vyhrábne, co je pod nimi, a – 
fofrem pry�. Já lezu po kopcích. Jim v�íská z kostelních v�ží. Já mám 
bankovní konto. Jim má na hlav� vlasy, v puse kletby, jednu košili, 
na nohou tenisky. Pro� já si po�ád o n�m myslím, že je bohatší, že má 
všeho víc? Protože, v duchu si odpov�d�l Will, já sedím na kameni a 
vyh�ívám se na sluní�ku, Jime�kovi se naježí chlupy a tan�í p�i m�-
sí�ku s ropuchami. Já mám na starosti krávy. Jim krotí jedovaté ješ-
t�rky. Ty blázne! k�i�ím na Jima. Zbab�lce! k�i�í Jim na m�. A p�esto 
jsme tu zas! 

Vyb�hli ven z m�sta, utíkali p�es pole a oba z�stali na míst� stát 
pod železni�ním mostem. Za okolními pahorky pomalu stoupal m�-
síc, louky se chv�ly kožešinkou rosy. 

Drrr! 
Po most� rachotil vlak s poutí. Orchestrion truchliv� kvílel. 
„Nikdo na n�j nehraje!“ vykoukl vzh�ru Jim. 
„Ned�lej si legraci, Jime!“ 
„Na mou duši, podívej!“ 
Orchestrion se sunul pry�, v rojích jisker se leskly jeho píš�aly, ale 

naho�e u klaviatury nikdo nesed�l. Hudbu vyluzoval vítr, který píš�a-
lami prohán�l ledov� studený vzduch. 

Hoši se znovu rozb�hli. Vlak zmizel za zatá�kou, ude�il na sv�j 
hlubinný poh�ební zvonec, kleslý ke dnu, zreziv�lý, obrostlý me-
chem, a vyzván�l. Pak píš�ala na lokomotiv� vyfoukla chomá� páry a 
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na Willovi vyrazily ledové perli�ky. 
V pozdních no�ních hodinách Will slýchával – jak �asto? – píš�a-

ly vlak� chrlit páru jako lem ke spánku, osam�lý, opušt�ný, vzdálený, 
i když vlak jel docela blízko. N�kdy se probudil a na tvá�i m�l slzy. 
Divil se pro�, znovu si lehl, poslouchal a p�išel na to. Je to tak! To ty 
vlaky, ty za to m�žou, jezdí na východ, jezdí na západ, no�í se hlubo-
ko do krajiny a tam je zaplavuje p�íboj spánku valící se z m�st. 

Ty vlaky a jejich truchlivé houkání se mezi stanicemi navždy vy-
tratí, nepamatují si, kde byly, nemají tušení, kam jedou, naposled 
matn� vydechnou na obzoru a jsou pry�. Tak to bylo vždycky, se 
všemi vlaky. 

Ale píš�ala tohohle vlaku?! 
V té se nahromadil z jiných nocí v jiných prospaných letech plá� z 

celého jednoho života; vytí ps�, o nichž se sní v m�sí�ní noci, poryvy 
ledového v�tru od �eky, které v lednu prorážejí sí�ové pletivo na 
p�edních verandách a p�i nichž tuhne v žilách krev, pla�tivý zvuk 
požárních sirén anebo ješt� h��! uniklé fragmenty dechu, protesty 
milion� lidí zem�elých a umírajících, kte�í necht�jí být mrtví, jejich 
sténání, vzdechy ší�ící se po celé zemi! 

Willovi se nahrnuly do o�í slzy. P�edklonil se. Klekl si. P�edstíral, 
že si zavazuje tkani�ku. 

Pak ale uvid�l, že i Jim si zakrývá uši, že má v o�ích slzy. Loko-
motiva zapískala. Jim zapišt�l na ni. Píš�ala zaje�ela, Will zaje�el na 
ni. 

A ty miliony hlas� v okamžiku ztichly, jako by vlak vjel do ohnivé 
bou�e mimo tuto zemi. 

Vlak se dál pohyboval zlehka a potichu, jen se sunul, �erné vlajky 
atrakcí vlály, �erné konfety mizely v závanech v�n� cucavých bon-
bon�, sjížd�l dol� z kopce, chlapci za ním v tak studeném ovzduší, že 
s každým nádechem polykali zmrzlinu. 

Vyb�hli na poslední vyvýšeninu a pohlédli dol�. 
„Páni,“ vydechl Jim. 
Vlak zabo�il na Rolfovu m�sí�ní louku, �íkalo se jí tak, protože 

všichni zamilovaní z m�ste�ka se sem chodili dívat, jak vychází m�-
síc nad plá� tak širokou a dlouhou, že p�ipomínala vnitrozemské mo-
�e, na ja�e pokryté trávou, v pozdním lét� senem, v zim� zasn�žené, 
vždycky zvoucí k procházkám po svém p�íjemn� poddajném b�ehu, 
kdy se stoupající m�síc mihotav� vlnil s p�ílivem a odlivem. 

A te� tam dosedl do podzimní trávy na starou kolej poblíž lesa 
pou�ový vlak, chlapci se k n�mu p�iplížili, zalehli pod ke�em a �ekali. 
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„Je tam úplné ticho,“ šeptal Will. 
Vlak z�stal stát uprost�ed vyschlého podzimního pole, v lokomo-

tiv� nikdo, na tendru nikdo, nikdo v žádném z p�ipojených vagon�, 
jen �erné obrysy ve sv�tle m�síce a ob�asné klepnutí na koleje, jak 
chladl kov. 

„Psst,“ �ekl Jim. „Mám pocit, že se vevnit� n�co hýbe.“ 
Will cítil, jak se mu na t�le ježí každý chloupek. 
„Myslíš, že jim vadí, že se na n� koukáme?“ 
„Možná,“ �ekl Jim spokojen�. 
„Tak pro� mají tak hlasitý orchestrion?“ 
„Až na to p�ijdu,“ usmál se Jim, „tak ti to povím. Podívej!“ 
Šepot. 
Jako by se odtrhl p�ímo z oblohy, u m�síce se objevil mechov� ze-

lený balon. 
Vznášel se ve výšce dvou set metr� a poklidn� se nechal unášet 

v�trem. 
„Podívej na koš balonu, n�kdo v n�m je!“ 
Ale v tu chvíli z plošiny služebního vozu vlaku sestoupil vysoký 

muž jako kapitán, který jde zjistit sm�r p�íbojových v�tr� na tomhle 
vnitrozemském mo�i. V �erném obleku, obli�ej zastín�ný, brodil se 
doprost�ed louky v košili �erné jako rukavice na rukou, které vztáhl k 
nebi. 

Ud�lal rozmáchlé gesto. 
A vlak ožil. 
Nejd�ív se v jednom okn� objevila hlava, pak ruka a pak další hla-

va jako v ma�áskovém divadle. A najednou dva muži v �erném nesli 
šustící trávou temný stožár cirkusového stanu. 

To ticho zp�sobilo, že se Will stáhl, p�estože Jim se vyklonil a o�i 
mu zá�ily jako m�síc. 

Pou� by m�la celá hlu�et tartasem, jako když se d�íví skládá, hází 
na hromadu, kutálí a praští, všude piliny ze lvích klecí, muži rozpále-
ní prací, láhve bouchají, kon� t�epou postroji, sloni se plaší v dešti 
potu a zebry �i�í a t�esou se jako v�zni v zajateckém tábo�e. 

Ale tady to vypadalo jako ve starých filmech, na n�mé scén� se 
míhali �ernobílí duchové, ze st�íb�itých úst vycházel dým m�sí�ního 
sv�tla, gesta byla v tom klidu tak potla�ená, že bylo slyšet, jak �lov�-
ku vítr �echrá vlasy kolem tvá�í. 

Z vlaku se odlepily další stíny, prošly kolem klecí, jimiž se kradla 
tma s nerozsvícenýma o�ima, a orchestrion stál on�m�lý až na sla-
bounký banální pop�vek vyluzovaný vánkem, který tan�il v píš�a-
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lách. 
Uprost�ed téhle pevniny stál cirkusový �editel. Vzdušný balon se 

držel p�itisknutý k obloze jako ohromný kus zeleného plís�ového 
sýra. A pak – úplná tma. 

Než zašel m�síc za mraky, Will ješt� zahlédl, jak se balon snáší k 
zemi. 

V no�ní tm� cítil, že muži sp�chají plnit úkoly, které nebylo vid�t. 
Vytušil, že ten balón jako velký tlustý pavouk manipuluje s lany a 

stožáry a k obloze zvedá pevné plátno. 
Mraky se rozestoupily. Balon stoupal vzh�ru. 
Na louce stála kostra úst�edního šapitó z nejd�ležit�jších stožár� a 

ocelových lan a �ekala na svou plát�nou k�ži. 
P�es bílý m�síc pluly další mraky. Stín padl na Willa a ten se zate-

telil strachy. Zaslechl, že se Jim plazí vp�ed, popadl ho za kotník a 
cítil, jak ztuhl. 

„Po�kej!“ �ekl Will. „Vynášejí plachtu!“ 
„Ne,“ �ekl Jim. „To není možné…“ 
Protože místo toho – oba se o tom p�esv�d�ili – lana na hrotech 

stožár� chytala b�žící oblaka, rvala je v�tru v cárech, které nasteho-
vané a sešité jakýmsi nestv�rným stínem vytvá�ely další a další celto-
vinu a stan získával tvar. Nakonec se ozval zur�ivý zvuk, to když se 
rozevlály veliké vlajky. 

Všechen pohyb ustal. Tma ve tm� ztichla. 
Will ležel se zav�enýma o�ima a slyšel tlukot velikých olejov�

�erných k�ídel, jako by n�jaký obrovský pták ze zašlých �as� bubno-
val na poplach, snažil se nabrat dech a na té no�ní louce p�ežít. 

Mraky odpluly. 
Balon odlet�l. 
Muži odešli. 
Stany se na stožárech vlnily jako �erný déš�. 
Do m�ste�ka se to najednou zdálo strašn� daleko. 
Will se bezd��né rozhlédl za sebe. 
Nikde nic, jen šelestící tráva. 
Zvolna vrátil pohled zpátky k ml�enlivým, temným, zdánliv� ti-

chým stan�m. 
„Mn� se to nelíbí,“ �ekl. 
Jim od nich nedokázal o�i odtrhnout. 
„To je!“ šeptal si. „To je.“ 
Will vstal. Jim ležel na zemi. 
„Jime!“ �ekl Will. 
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Jim trhl hlavou, jako by ho n�kdo ude�il. Klekl si a vyhoupl se do 
stoje. T�lem se oto�il, ale o�i z�staly p�ibité na t�ch �erných vlajkách, 
na velikých pouta�ích na menší pou�ové atrakce plné ne�ekaných 
kulis, klaxon� a �ábelských škleb�.

N�kde vyk�ikl pták. 
Jim vysko�il. Prudce oddychoval. Stíny oblak� je hnaly v panic-

kém úprku p�es pahorky na kraj m�sta. 
Odtamtud už ti dva b�želi sami. 
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Oknem otev�eným doko�án vnikal do knihovny studený vzduch. 
Charles Halloway u toho okna dlouho bez hnutí stál.
Najednou ožil. 
Dole na ulici uhán�ly dva stíny, nad nimi bok po boku dva chlapci 

stín�m podobní. Na no�ním vzduchu potichu zanechávali otisky po-
drážek. 

„Jime!“ zavolal muž u okna. „Wille!“ 
Ale ne nahlas. 
Chlapci mí�ili k domovu. 
Charles Halloway se rozhlédl po krajin�. 
Když osam�le procházel knihovnou a nechal si košt�tem vypráv�t 

v�ci, které nikdo jiný neslyšel, zaslechl píš�alu lokomotivy a trhavé 
úryvky nábožných písní z orchestrionu. 

„Jsou t�i,“ �ekl tentokrát polohlasem. „T�i ráno…“ 
Na louce �ekaly stany, �ekala pou�. �ekaly, až se n�kdo, kdokoli, 

trávou k nim p�ebrodí. Veliké stany se nadýmaly jako m�chy. Po-
zvolna vypoušt�ly vzduch, v n�mž jako by byl cítit pach dávných 
zví�at. 

Ale do té vyduté temnoty, do t�ch tajemných dutin, nahlížel jen 
m�síc. Venku na koloto�i stály ve strnulém výskoku no�ní šelmy. 
Dále pak byly desítky metr� Zrcadlového bludišt�, které poskytovalo 
p�íst�eší všelijak pokrouceným skupinkám nesmyslných nicotností, 
vln� za vlnou, nehybným, tichým, post�íb�eným v�kem, vyb�leným 
�asem. Každý stín vržený ke vchodu mohl rozví�it odrazy zabarvené 
strachem. 

Kdyby tu stál �lov�k, vid�l by, jak se jeho podoba odvíjí v milio-
nech obraz� dál a dál, k v��nosti? Ohlédl by se ten milion podob 
zpátky, jeden obli�ej, druhý obli�ej, t�etí obli�ej a další za ním – sta-
rý, starší, nejstarší? A ten �lov�k, m�l by pocit, že se propadá jem-
�ou�kým prachem hloub a hloub, ne že je mu padesát, ale šedesát, ne 
šedesát, ale sedmdesát, ne sedmdesát, ale osmdesát, devadesát, deva-
desát dev�t let? 

Bludišt� nekladlo otázky. 
Bludišt� neodpovídalo. 
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Jen stálo a �ekalo jako veliká polární kra. 
„T�i hodiny…“ 
Charles Halloway se zachv�l chladem. K�ži m�l najednou jakoby 

ješt��í. Žaludek plný zreziv�lé krve. V ústech chu� no�ního vlhka. 
P�esto se od okna nedokázal odtrhnout. 
Na louce se v dálce cosi zalesklo. 
To m�síc vrhl sv�tlo na veliké zrcadlo. 
Možná to sv�tlo n�co �íkalo, možná se vyjád�ilo zašifrovan�. 
P�jdu tam, napadlo Charlese Hallowaye, nep�jdu tam. 
Líbí se mi to, �ekl si v duchu, nelíbí se mi to. 
Za okamžik bouchly v knihovn� dve�e. 
Cestou dom� šel Charles Halloway kolem výkladní sk�ín� prázd-

ného krámu. 
Uvnit� stály dv� opušt�né kozy na �ezání d�íví. 
Mezi nimi kaluž vody. V té vod� plavalo pár kus� ledu. V tom le-

du bylo n�kolik pramen� dlouhých vlas�. 
Charles Halloway se díval, ale rozhodl se nevid�t. Zabo�il za roh a 

pry�. Ulice byla zakrátko stejn� prázdná jako výklad železá�ství. 
Daleko odtud se na louce v Zrcadlovém bludišti míhaly stíny, jako 

by se tam zachytily kousky života dosud nezrozeného, �ekajícího na 
možnost žít. 

A tak bludišt� �ekalo, chladný pohled p�ipravený, že se možná p�i-
jde podívat n�jaký pták, nahlédne dovnit� a s k�ikem odletí. 

Ale žádný pták nep�ilet�l. 
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„T�i,“ ozval se n�jaký hlas. 
Will naslouchal, ješt� mu byla zima, ale trochu se už zah�ál, byl 

rád, že je doma, má st�echu nad hlavou, podlahu pod nohama, st�nu a 
dve�e mezi sebou a p�íliš velkém vpádu vn�jších vliv�, p�íliš velkou 
svobodou, p�íliš temnou nocí. 

„T�i…“ 
Tatínek, p�išel dom�, jde halou, mluví si pro sebe. 
„T�i…“ 
Ale to je doba, kdy p�ijel ten vlak, domyslel si Will. Že by ho byl 

tatínek vid�l, slyšel a sledoval? 
Ne, to nesmí! Will se celý schoulil. Ale pro� ne? Rozt�ásl se. �eho 

se bojí? 
Že se pou�ový pr�vod žene jako �erné rodeo bou�ných vln na b�eh 

a po�ád dál? Že on, Jim a tatínek o tom v�dí a spící m�sto ne, toho se 
bojí? 

Je to tak. Will se stáhl do sebe ješt� hloub. Ano… 
„T�i…“ 
Ve t�i ráno, opakoval si v duchu Charles Halloway a posadil se na 

kraj postele. Pro� ten vlak p�ijel v takovou hodinu? 
Protože to je hodina mimo�ádná, pokra�oval v myšlenkách. Ženy 

se v tu dobu nebudí, spí spánkem nemluv�at a d�tí. Zato muži st�ed-
ního v�ku? Ti tuhle hodinu moc dob�e znají. Bože m�j, o p�lnoci to 
ješt� jde, �lov�k se probudí a zase usne, v jednu a ve dv� taky, sice se 
p�evaluje, ale nakonec usne. V p�t a v šest ráno už má nad�ji, že za 
obzorem svítá. Ale ve t�i, panebože, ve t�i ráno! Dokto�i tvrdí, že t�lo 
je v tu dobu ve vrcholícím odlivu. Duše n�kde bloudí. Krev te�e po-
malu. �lov�k je blízek smrti, blíž už je jen ve svou poslední hodinku. 

Spánek je vzorek smrti, ale bd�ní ve t�i hodiny ráno, s o�ima doši-
roka otev�enýma, to je smrt zaživa! �lov�k sní s otev�enýma o�ima. 
Kdyby m�l sílu se zvednout, povraždil by ty polosny ranou z brokov-
nice! Ale to nejde, leží p�itla�ený na dno vyschlé hluboké studny. 
M�síc se p�ekulí kolem a obli�ejem idiota na vás dol� zírá. Zpáte�ní 
cesta k ve�eru je dlouhá, cesta vp�ed, ke svítání, daleká, a tak probírá-
te r�zné pošetilosti svého života, p�íjemné banalitky s lidmi, které jste 
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tak dob�e znali a kte�í jsou už nezvratn� mrtví. A v�bec, není to tak – 
n�kde se o tom psalo –, že ve t�i hodiny ráno zem�e v nemocnicích 
víc lidí než v jinou dobu…? 

P�esta�! ok�ikl se nehlasn�. 
„Charlie?“ oslovila ho žena ze spaní. 
Pomalu si zul druhou botu. 
Jeho žena se ve snu usmála. 
Pro�? 
Je nesmrtelná. Má syna. 
Je to i tv�j syn! 
Ale který otec to tak opravdu bere? Není obt�žkán, nemá bolesti. 

Který muž – jako žena – ulehne do temnoty a vstane s dít�tem? Tohle 
veliké tajemství pat�í t�m laskavým a usm�vavým bytostem. Ach, ty 
ženy, ty jsou vlastn� zvláštní obdivuhodné hodiny. Jsou ukotvené v 
�ase. Vytvá�ejí lidstvo, které p�etrvává a pojí se s v��ností. Prožívají 
ten vrozený dar, znají svou moc a p�ijímají sv�j úd�l, aniž o tom mlu-
ví. Pro� mluvit o �ase, když �lov�k �asem je a p�etvá�í okamžik v 
láskyplný �in? Jak my muži závidíme, �asto i nenávidíme ty oddané 
hodiny, ty manželky, které v�dí, že budou žít v��n�. A co pak d�lá-
me? Stanou se z nás neuv��itelní slaboši, protože se nedokážeme p�i-
mknout k sv�tu, k sob�, k ni�emu. Nevidíme kontinuitu, všechno se 
hroutí, padá, rozpouští, kon�í, práchniví anebo prchá. A protože ne-
dokážeme modelovat �as, co to s námi, muži, d�lá? Nespíme. Ležíme 
s otev�enýma o�ima. 

T�i hodiny. To je náš úd�l. T�i ráno. Pro duši je nejd�ležit�jší p�l-
noc. Pak nastává odliv, duše ustupuje. A v hodin� zoufalství p�ijíždí 
vlak… Pro� asi? 

„Charlie?“ 
Ženina ruka hledala jeho. 
„Není… ti n�co… Charlie?“ zeptala se v polospánku. 
Neodpov�d�l. 
Nemohl jí �íct, jak mu je. 
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Slunce vyšlo žluté jako citron. 
Obloha byla modrá a klenutá. 
Ptáci kroužili vzduchem. 
Nic se nezm�nilo. 
Krom� výrazu v Jimových o�ích. 
„V�era v noci…,“ za�al Will, „stalo se to, nebo ne?“ 
Oba se dívali ke vzdáleným loukám.
Vzduch byl provon�ný v�ní sladkou jako sirup. Nedokázali za-

hlédnout žádné stíny, nikde, ani pod stromy. 
„Šest minut!“ vyk�ikl Jim. 
„P�t!“ 
O �ty�i minuty pozd�ji, žaludek plný kuku�i�ných vlo�ek, už uhá-

n�li z m�ste�ka. 
Celí udýchaní zvedli pohled ze zem�. 
A pou� tam byla. 
„Páni…“ 
Nebo� stany m�ly barvu citronu jako slunce a m�di jako pšeni�ná 

pole p�ed pár týdny. Vlajky a prapory barevné jako mod�í ptáci salaš-
níci pleskav� vlály nad stanem v barv� lví h�ívy. Ze stánk� pomalo-
vaných barvou cukrové vaty se po v�tru linula v�n� vajec na slanin�, 
párk� v rohlíku a sladkých lívanc�. Všude kolem b�hali kluci. Všude 
se za nimi vlekli nedospalí otcové. 

„Je to úpln� oby�ejná pou� jako vždycky.“ 
„To ur�it�!“ �ekl Jim. „V�era v noci jsme p�ece nebyli slepí. Poj�, 

jdem!“ 
Ušli dalších sto metr� dál do pouti. A �ím hloub�ji postupovali, 

tím bylo jasn�jší, že nenajdou no�ní postavy m�kce našlapující na stín 
vzdušného balonu a ty podivné stany, které nadouvaly své tvary jako 
bou�kové mraky. Nic takového. Zblízka byla na pou�ových lanech 
plíse�, plachty prožrané moly, laciná nádhera opršelá a vybledlá. 
Pouta�e menších atrakcí visely na žerdích jako smutní ptáci, t�epetaly 
se, shazovaly vlo�ky prastarého nát�ru a sou�asn� odhalovaly neob-
divuhodné divy, jakými jsou hubený muž, tlustý muž, tetovaný muž, 
tane�ník hula hula… 
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�íhav� postupovali dál a dál, ale nikde žádná zlov�stná p�lno�ní 
atmosféra p�ipoutaná orientálními uzly k dýkám zabodnutým do tma-
vé zem�, žádní maniaci p�ipravení ke strašlivé odplat�. Orchestrion 
postavený vedle pokladny ani smrteln� nechropt�l, ani si pro sebe 
nebroukal banální pop�vky. A vlak? Odstavený v proh�áté tráv� na 
vedlejší koleji byl sice starý a pouze rez ho držela pohromad�, p�esto 
však vypadal jako titánský magnet, který ze h�bitov� vysloužilých 
lokomotiv po celé zemi k sob� p�itáhl hnací písty, setrva�níky, komí-
ny a tuctové druho�adé p�ízraky. 

Nebyl �ernou poh�ební siluetou. Necht�l víc než mrtv� ležet v 
podzimní podestýlce a vypoušt�t znavenou páru a železný prach. 

„Jime! Wille!“ 
St�edem pouti se k nim s úsm�vem blížila sle�na Foleyová, jejich 

paní u�itelka ze sedmé t�ídy. 
„Co je s vámi, kluci?“ zeptala se. „Vypadáte, jako by vám ulet�ly 

v�ely.“ 
„No, víte,“ za�al Will, „slyšela jste v�era v noci ten orchestrion –“ 
„Orchestrion? Ne –“ 
„Tak pro� jste sem šla tak brzy, sle�no Foleyová?“ zeptal se Jim. 
„Já pout� zbož�uju,“ �ekla sle�na Foleyová, drobná prošediv�lá 

žena po padesátce, rozdávající úsm�vy. „Koupím párky v rohlíku, vy 
si je tu sníte a já se zatím porozhlédnu po svém rozjíveném synovci. 
Nevid�li jste ho?“ 

„Vašeho synovce?“ 
„Roberta. Pár týdn� bude u m� bydlet. Tatínek mu um�el, mamin-

ka ve Wisconsinu je nemocná. Vzala jsem ho k sob�. B�žel na pou�
hned po ránu. 	íkal, že se tu sejdeme. Ale víte, jak to chodí! Propá-
nakrále, vy se tvá�íte jako na poh�bu!“ Str�ila jim rohlíky do ruky. 
„Najezte se a hlavu vzh�ru! Atrakce otvírají za deset minut. Já mezi-
tím nakouknu do Zrcadlového bludišt�, jestli –“ 

„Ne,“ �ekl Will. 
„Co ne?“ zeptala se sle�na Foleyová. 
„Do bludišt� ne.“ Will t�žce polkl. Vid�l tam hlubiny, kde se nedá 

narazit na dno. Jako by tam stál mráz a chystal se zabíjet pohledem. 
„Sle�no Foleyová,“ �ekl po chvíli a samotného ho p�ekvapilo, co �íka-
jí jeho ústa, „necho�te tam.“ 

„Pro� ne?“ 
Jim nev��ícn� hled�l Willovi do tvá�e. „No jo, �ekni nám, pro�

ne?“ 
„Lidi se tam ztrácejí,“ odpov�d�l Will nep�esv�d�iv�. 
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„Tím spíš tam musím. Robert se možná n�kde motá a nenajde ces-
tu ven, jestli ho nechytím za ucho –“ 

„T�žko �íct –“ Will nedokázal odtrhnout pohled od t�ch nekone�-
ných mílí nete�ných zrcadel, „– co tam m�že plout…“ 

„Plout!“ smála se sle�na Foleyová. „Ty jsi, Wille, duše poetická. 
No dobrá, ale já jsem zkušená ryba. Takže…“ 

„Sle�no Foleyová!“ 
Sle�na Foleyová zamávala, nap�ímila se, vykro�ila a pono�ila se 

do oceánu zrcadel. Pozorovali, jak se tam zabydluje, bloudí, klesá 
hloub a hloub a nakonec se rozplývá – še� uprost�ed st�íbra. 

Jim popadl Willa. „Co to bylo?“ 
„Co, Jime? Zrcadla! V�bec se mi to nelíbí. Víš pro�? Jsou jako 

v�era v noci.“ 
„Prosím t�, ty snad máš úpal,“ ušklíbl se Jim. „V tom bludišti…,“ 

odml�el se. Vdechl studený vzduch vanoucí mezi protáhlými odrazy 
z ledového domu. 

„Jime? Co jsi �íkal?“ 
Jim nic ne�íkal. Po delší odmlce si zezadu plácl rukou na krk. 

„Ono to tak doopravdy je!“ vyk�ikl ohromen�.
„Co tak je?“ 
„Vlasy! Odmali�ka o tom �tu. Ve všech strašidelných povídkách 

vstávají na hlav�. A mn� vstávají – práv� te�!“ 
„Safra, Jime, mn� taky!“ 
Stáli v transu nad tím, jak se jim po celé hlav� naježily i nejmenší 

chloupky. 
Najednou se mihlo sv�tlo a stín. 
Uvid�li, jak se dv�, �ty�i, tucet narážejících sle�en Foleyových de-

re Zrcadlovým bludišt�m. 
Nev�d�li, která je skute�ná, a tak pro jistotu zamávali na všechny. 
Ale žádná ze sle�en Foleyových je nevid�la a nezamávala na n�. 

Šla poslepu. Poslepu narážela nehty do studeného skla. 
„Sle�no Foleyová!“ 
O�i osln�né jako bleskem fotografa m�la sošné. V hloubi pod zr-

cadlem mluvila. Brumlala si. Mumlala. Te� plakala. Te� vyk�ikla. 
Te� zaje�ela. Narážela do zrcadel hlavou, lokty, motala se opile jako 
sv�tloplachá m�ra, zdvižené ruce zatínala v p�sti. „Proboha! Pomozte 
mi!“ kvílela. „Ach, Panebože, pomoc!“ 

Jim s Willem vb�hli dovnit�, v zrcadlech te� vid�li vlastní bledé 
obli�eje, své vlastní o�i doko�án. 

„Sle�no Foleyová, tudy!“ Jim narazil �elem. 
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„Tudy!“ Will ale zjistil, že má p�ed sebou jen chladné zrcadlo. 
Z prázdného prostoru vylet�la ruka. Ruka staré ženy klesající ke 

dnu. Chytala se všeho, co bylo v cest�, aby se zachránila. To všechno 
byl Will. Táhla ho dol�. 

„Wille!“ 
„Jime! Jime!“ 
Jim držel Willa, Will držel ji a vytáhl ji z p�íboje zrcadel, která se 

bez hlesu �ítila z bezút�šných mo�í ve vlnách blíž a blíž. 
Vyšli ven do slune�ního sv�tla. 
Sle�na Foleyová s rukou na pohmožd�né tvá�i blekotala, cosi ne-

z�eteln� �íkala, pak se krátce zasmála, nadechla se a ut�ela si o�i. 
„D�kuju ti, Wille, Jime, mockrát ti d�kuju, já bych se snad utopila! 

Vlastn�… víš, Wille, ty jsi m�l pravdu! Panebože, tys ji vid�l, je ztra-
cená, utopila se tam, chudák d�v�e, chudinka ztracená, líbezná… 
zachránit ji, my ji musíme zachránit!“ 

„Sle�no Foleyová, to bolí!“ Will se rázn� vymanil ze sev�ení p�stí 
za�atých na jeho paži. „Nikdo tam není!“ 

„Vid�la jsem ji! Jdi se tam prosím t� podívat! Zachra� ji!“ 
Will p�isko�il ke vchodu do bludišt� a z�stal stát. Biletá� si ho 

p�em��il pohrdavým pohledem. Ustoupil zpátky ke sle�n� Foleyové. 
„P�ísahám, že nikdo nešel dovnit� p�ed vámi ani po vás. Je to moje 

chyba. Z legrace jsem �ekl, že se tam dá plout, vás to zmýlilo, ztratila 
jste se a dostala strach…“ 

Sle�na Foleyová ho sotva vnímala, neustále se kousala do h�betu 
ruky, mluvila hlasem �lov�ka, který vyšel z mo�e, kde bez vzduchu 
strávil hr�zyplnou dobu v hlubinách, bez nad�je na život – a te� je 
vysvobozený. 

„Je tam na dn�! Chudák d�v�e. Poznala jsem ji. ‘Já t� znám!’ �ekla 
jsem, když jsem ji uvid�la. Zamávala jsem na ni a ona na m�. ‘To je 
p�ekvapení!’ Rozb�hla jsem se a – prásk! Upadla jsem. Ona taky. 
Padlo jich tucet, sto, tisíc. ‘Po�kej!’ �ekla jsem. Vypadala tak hezky, 
tak mile, tak mlad�. Ale m� to vyd�silo. ‘Co tady d�láš?’ zeptala jsem 
se. ‘Co bych d�lala,’ myslím, že odpov�d�la, ‘já jsem skute�ná. Ty 
ne!’ smála se hluboko pod vodou. Odb�hla do bludišt�. Musíme ji 
nalézt, d�ív než –!“ 

Will vzal sle�nu Foleyovou kolem ramen, ona se naposled zajíka-
v� nadechla a podivn� ztichla. 

Jim zabodl do t�ch lhostejných zrcadel pohled a pátral po žralo-
cích, které nebylo vid�t. 

„Sle�no Foleyová,“ ozval se, „jak vlastn� vypadala?“ 
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Hlas sle�ny Foleyové byl slabý, ale klidný. 
„Skute�n�… vypadala jako já p�ed mnoha a mnoha lety. Už p�jdu 

dom�,“ dodala. 
„Sle�no Foleyová, my s vámi –“ 
„Ne, ne. Z�sta�te tu, hoši. Jsem v po�ádku. Hezky si to tu užijte.“ 
A pomalu a sama odcházela poutí. 
Kdesi se vyprazd�oval n�jaký obrovský živo�ich. Vítr, který let�l 

kolem, na�ichl prastarým �pavým pachem. 
„Já jdu odsud!“ �ekl Will. 
„Wille,“ �ekl Jim. „Z�stanem tu, dokud slunce nezapadne, až do 

setm�ní, a p�ijdeme všemu na kloub. Nejsi p�ece zbab�lec!“ 
„To nejsem,“ zahu�el Will. „Ale… má n�kdo chu� se do toho blu-

dišt� znova pono�it?“ 
Jim se soust�ed�n� zahled�l do bezedného mo�e, kde se te� na se-

be dívalo jen �iré sv�tlo a p�ed o�i jim stav�lo prázdnotu za prázdno-
tou, nic než prázdno. 

„Myslím,“ Jim povolil srdci dva tepy, „že nemá.“ 
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P�i západu slunce se stala zlá v�c. 
Jim zmizel. 
B�hem poledne a odpoledne �ádili na v�tšin� atrakcí, sráželi láhve 

od mléka, strefovali se do pomalovaných talí��, nasávali pou�ové 
pachy, poslouchali a pozorovali všechno kolem sebe mezi tím pod-
zimním davem návšt�vník� zdupávajících prašný nános spadaného 
listí. 

A pak z ni�eho nic byl Jim pry�. 
A Will – neobrátil se na nikoho jiného než na sebe, bez vysv�tlení, 

ale absolutn� si jistý –, když už se obloha barvila do švestkové mod�i, 
klidným krokem prošel hlou�ky pozdních návšt�vník� k bludišti, 
zaplatil vstupné, vešel dovnit� a jen jedenkrát tiše zavolal: 

„… Jime…?“ 
A Jim tam byl, zpola zobrazený, zpola ne, na chladných zrcadlo-

vých plochách, p�ipomínající osam�lého �lov�ka na mo�ském pob�e-
ží, odkud si vyšel jeho blízký p�ítel na dalekou vycházku a v�bec není 
jisté, jestli se vrátí. Stál tém�� bez hnutí, o�i vyt�ešt�né, ústa poo-
tev�ená, a �ekal, až dorazí další vlna a ukáže mu víc. 

„Jime! Koukej odtud vypadnout!“ 
„Wille…“ Jim si tiše povzdychl. „Nech m� být.“ 
„To jsou nápady!“ Will byl skokem u n�ho, chytil ho za pásek a ze 

všech sil vlekl s sebou. Jim se vzpíral, zdálo se, že neví, odkud ho 
Will vle�e, protože neustále protestoval, že má hr�zu z n�jaké ne-
známé podivuhodné v�ci: „Wille, kdybys v�d�l, Willy, kdybys v�d�l, 
kdybys ty v�d�l, Willy…“ 

„Co blázníš, Jime, chci t� dostat dom�.“ 
„Co? Cože? Cože?“ 
Byli venku na chladném vzduchu. Obloha už byla tmavší než zralé 

švestky a na ní pár posledních mrá�k� planoucích odleskem slunce. 
Ten ozá�il i Jimovy pootev�ené rty, hore�naté tvá�e a široce otev�ené 
o�i, jisk�ící a syt� zelené. 

„Jime, cos tam vid�l? Totéž, co sle�na Foleyová?“ 
„Co? Cože?“ 
„Já ti jednu vrazím! Jde se!“ Will tohohle hore�natého, rozrušené-
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ho, ochablého kamaráda postrkoval, táhl, sunul, nap�l nesl. 
„Já ti to nem�žu �íct, Wille, ty bys mi nev��il, prost� nem�žu, tam 

je, to si neumíš p�edstavit, tam je, tam je…“ 
„Nech toho!“ Will ho plácl p�es ruku. „Chceš m� vyd�sit k smrti, 

jako nás vyd�sila ona? Jdeš mi na nervy. Už máme být na ve�e�i. 
Naši si budou myslet, že je po nás a ležíme n�kde pod drnem.“ 

A tak se na cestu vydali spolu, za hranicí pou�ových stan� botami 
drtili podzimní trávu na polích vonících senem a tlejícím listím. Will 
se upínal k m�stu, Jim se ohlížel zpátky na vysoko vlající, nyní po-
temn�lé prapory, protože se už i poslední proužek slunce skryl za 
zemským obzorem.

„Wille, musíme se vrátit. Dnes ve�er –“ 
„O.K. Vra� se sám.“ 
Jim se zastavil. 
„P�ece bys m� nenechal jít samotného! Ty se mnou budeš vždyc-

ky, vi�, Wille? Budeš m� chránit?“ 
„Tak ty pot�ebuješ ochranu!“ Will se dal do smíchu, ale brzy p�e-

stal, protože se na n�ho díval Jim, poslední zbloudilé paprsky sv�tla 
skomíraly v jeho ústech, zachytily se v tenkých dutinách jeho nozder 
a v náhle zapadlých o�ích. 

„Vždycky budeš se mnou, vi�, Wille?“ 
Jim na n�j jen tak p�átelsky šeptl a Willovi rozproudila krev stará 

samoz�ejmá odpov��: ano, ano, ty to p�ece víš, budu. 
Spolu se oto�ili a oba zakopli o tmavý �in�ící pahorek kožené 

brašny. 
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Nad tou velikou koženou brašnou z�stali hodnou chvíli stát. 
Will do ní lehce kopl. Ozval se zvuk rachotícího železa. 
„Páni, ta pat�í tomu obchodníkovi s hromosvody!“ 
Jim prostr�il ruku koženým otvorem a vytáhl tudy kovovou ty�

ov�n�enou mytologickými chimérami a �ínskými draky s p�emírou 
zub� a také mechov� zelený kruný� samý k�íž a p�lm�síc. Po celém 
sv�t� posbírané nejr�zn�jší symboly údajn� zaru�ující lidem bezpe�í 
zatížily jeho ruce svou váhou i významem. 

„V�bec žádná bou�ka nep�išla, ale on odešel.“ 
„Kam? A pro� tu nechal tu brašnu?“ 
Oba se ohlédli na pou�, kde už rozvln�né plachty stan� zbarvil 

soumrak. Vyno�ily se stíny a ty je úpln� pohltí. Návšt�vníci se sunuli 
dom� v kolonách houkajících aut. Kluci na rozhrkaných kolech hvíz-
dali na své psy. Pou� už co nevid�t p�evezme do vlastnictví noc a 
stíny se vyvezou na oblíbeném �áblov� kole zakrýt hv�zdy. 

„Lidi nenechávají celý sv�j život jen tak n�kde povalovat,“ �ekl 
Jim. „Tohle je všechno, co ten obchodník m�l. N�co moc d�ležitého 
ho p�im�lo na všechno zapomenout. Tak prost� odešel a nechal to tu.“ 

„Ale co? Co je tak d�ležité, že �lov�k na všechno zapomene?“ 
„To p�ece –“ Jim si kamaráda zkoumav� prohlížel, obli�ej za-

chmu�ený – „to ti nikdo ne�ekne. Na to musíš p�ijít sám. Je to záhada 
nad záhadu. Obchodník s bou�kou. Jeho brašna. Když se do ní te�
nepodíváme, nedozvíme se to možná nikdy.“ 

„Jime, za deset minut –“ 
„Já vím! Na pouti bude tma. Všichni doma u ve�e�e. Jen my sami. 

To bude skv�lý pocit! Jen my dva! Tak jdem, zpátky!“ 
Když šli kolem Zrcadlového bludišt�, vid�li, jak se dv� armády – 

miliarda Jim�, miliarda Will� – st�etají, rozplývají, mizí. A stejn�
jako tyhle armády zmizela i skute�ná armáda lidí. 

Jim s Willem stáli sami mezi tábory šera a mysleli na to, jak 
všichni kluci ve m�st� usedají v osv�tlených pokojích k teplému jídlu. 
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Nápis hlásal �erveným písmem: MIMO PROVOZ! NEVSTUPO-
VAT! 

„To tu visí už celý den. Já t�mhle nápis�m nev��ím,“ �ekl Jim. 
Vydali se na prohlídku koloto�e, který stál pod v�trem zmítanými 

duby, chrastícími suchým listím. Kon�, kozy, antilopy, zebry ve h�be-
tu probodnuté mosazným kopím. Visely na n�m strnule jako ve smr-
telné k�e�i, vyd�šenýma o�ima prosily o milost, strachem pozname-
nanými zuby toužily po pomst�. 

„Mn� se nezdá, že by byl rozbitý.“ 
Jim opatrn� p�elezl �in�ivý �et�z a sko�il na prkna to�ny veliké ja-

ko m�síc mezi ta zoufalá, navždy zakletá zví�ata. 
„Jime!“ 
„Wille, tohle je jediná atrakce, kterou jsme si neprohlédli. Tak-

že…“ 
Jim se na to�n� pohupoval. Ten bláznivý sv�t koloto�e se naklán�l 

jako jeho hube�ou�ké t�lo. Zvolna se vydal lesem mosazných ty�í 
mezi rozvášn�ná zví�ata. Obkro�mo se vyhoupl na švestkov� tmavé-
ho h�ebce. 

„Hej, ty tam, ty uli�níku!“ 
Z šera obslužné kabiny vystoupil n�jaký muž. 
„Jime!“ 
Ze stín� mezi píš�alami koloto�ových varhan a m�sí�ním sv�tlem 

potažených bubínk� natáhl ten muž ruku a je�ícího Jima zvedl vyso-
ko do vzduchu. 

„Pomóóc, Wille, pomóóc!“ 
Will se skokem prodíral mezi zví�aty.
Muž se pousmál, rozmáchlým gestem ho p�ivítal a vyhoupl do vý-

še k Jimovi. Oba hoši te� s úžasem hled�li dol� na vlasy v barv� zá-
�iv� �erveného plamene, na o�i v barv� zá�iv� modrého plamene a na 
vlnivou hru biceps�. 

„Mimo provoz,“ �ekl ten �lov�k. „Neumíte �íst?“ 
„Postav je na zem,“ ozval se jakýsi mírný hlas. 
Jim a Will, po�ád ješt� z výšky, p�ejeli pohledem na druhého mu-

že, který se ty�il na vn�jší stran� �et�z�. 
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„Na zem,“ opakoval. 
První muž je pronesl mosaznou oborou vzpínajících se, a p�esto 

pokorných zví�at a postavil do prachu. 
„My jsme byli –“ za�al Will. 
„Zv�daví?“ Ten druhý muž byl vysoký jako kandelábr. Jeho bledý 

obli�ej, podobaný srpe�ky dolí�k�, vrhal sv�tlo na ty, kdo stáli pod 
ním. Nosil vestu v barv� �erstvé krve. Obo�í, vlasy i oble�ení m�l 
�erné jako léko�ice a slune�n� žlutý kámen zasazený v jehlici do kra-
vaty m�l týž stálý odstín a zá�ivý jas jako jeho o�i. Ale Willa okamži-
t� a jednozna�n� zaujal jeho oblek – jakoby utkaný z kan�ích št�tin, 
hodiná�ských pérek, žíní a jakéhosi chv�jivého a t�pytivého konopí. 

Na oblek dopadlo sv�tlo a oblek se ošil jako trs trn� neodbytn�
sv�divých a rozehrál na tom dlouhém t�le pohyb, jako by muž mu�i-
v� trp�l, chystal se vyk�iknout a šaty ze sebe servat. Ve skute�nosti 
stál ve sv�divém obleku s klidem m�síce a žlutýma o�ima pozoroval 
Jimova ústa. Na Willa se nepodíval ani jednou. 

„Jsem Dark.“ 
Zamával bílou navštívenkou. Zmodrala. 
Šepot. Z�ervenala. 
Šleh. Jakýsi zelený muž visící ze stromu na ni dupl. 
Chv�ní. Sšš. 
„Dark. A tamhle m�j p�ítel s rudými vlasy je pan Cooger. Ze spo-

le�nosti Cooger a Dark. 
Chv�ní – záblesk – ššš. 
Na bílé plošce vyskakovala a mizela jména: 
„… kombinované Stínohry…“ 
Odškrtnuto. 
Houbovitá �arod�jnice kvedlala trouchniv�jícími kv�tiná�i. 
„… a divadelní spole�nost Pandemonium vystupující po celém 

kontinentu. 
Podal vizitku Jimovi. Te� na ní stálo: 

*** 
Naše specialita: revize, mazání, lešt�ní a opravy umrl�ích 

brouk�, co tikáním oznamují smrt v dom�. 

*** 
Jim si to v klidu a beze sp�chu p�e�etl. V klidu a beze sp�chu str�il 

ruce do svých mnoha poklady vyboulených kapes, zahrabal v nich a 
jednu ruku vyndal. 

Na dlani mu ležel mrtvý hn�dý brouk. 
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„Tady ho máte,“ �ekl Jim. „Spravte ho.“ 
Pan Dark se hlu�n� rozesmál. „Výborn�! Taky že to ud�lám.“ Na-

p�áhl ruku. Rukáv košile se mu kousek vyhrnul.
Na záp�stí se odhalili �ervi, há�átka a ozdobné závity ost�e na-

chové, �erné, zelené a modré jako blesk.
„Páni!“ vyk�ikl Will. „Vy jste ur�it� ten muž s tetováním!“ 
„Ne.“ Jim si neznámého pozorn� prohlížel. „Ten Ilustrovaný muž. 

To je rozdíl.“ 
Pan Dark pot�šen� kývl. „Jak ty se jmenuješ?“ 
Ne�íkej mu to! napadlo Willa, ale jen na okamžik. Pro� ne? Ptal se 

sám sebe, pro�? 
Jim sotva pohnul rty. 
„Simon,“ odpov�d�l. 
Usmál se na d�kaz, že nemluví pravdu. 
Pan Dark se usmál na d�kaz, že to ví. 
„Chceš vid�t víc, Simone?“ 
Pomalou�ku s pot�šeným úsm�vem si pan Dark povytáhl rukáv až 

k lokti. 
Jimovi lezly o�i z d�lk�. To p�edloktí se podobalo kob�e, která se 

souká, pohupuje, chystá se zaúto�it. 
Pan Dark zatnul p�st a pohyboval prsty. Svaly se roztan�ily. 
Will m�l tisíc chutí obíhat ho a dívat se ze všech stran, ale dokázal 

jen p�ihlížet a myslet na Jima. 
Protože Jim a ten vysoký �lov�k stáli proti sob� a jeden druhého si 

prohlížel jako odraz ve výkladní sk�íni n�kdy o p�lnoci. Pichlavý 
oblek vysokého muže byl te� už samý stín, který smetl barvu z Jimo-
vy tvá�e a jeho vždycky ost�e zelené ko�i�í o�i, hluboké a doširoka 
otev�ené, p�ekryl závojem dešt�. Jim stál jako vyprahlý b�žec, který 
po dlouhé cest� natahuje ruce a žádá o n�jaký dar. A v tu chvíli byly 
tím darem obrázky skloubené v pantomimu, jak pan Dark poškubával 
chladnou ilustrovanou k�ží na pulzujícím záp�stí. Nad hlavou jim 
vyšly hv�zdy. Jim se od podívané nedokázal odtrhnout. Will nic ne-
vid�l. Kus cesty odtud odjížd�li poslední návšt�vníci ve vyh�átých 
autech do m�sta. Jim povzdechl: „Páni…“ a pan Dark si shrnul rukáv. 

„P�edstavení skon�ilo. Je �as na ve�e�i. Pou� se do sedmi zavírá. 
Všichni ven. Ty zas p�ij�, Simone, a svez se na koloto�i, až bude 
spravený. Vem si tuhle karti�ku. Máš jízdu zdarma.“ 

Jim si str�il karti�ku do kapsy, o�i up�ené na zahalené záp�stí. 
„Sbohem!“ 
Jim se rozb�hl. Will se rozb�hl. 
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Jim se to�il na míst�, ohlížel se, poskakoval a v jedné hodin� už 
podruhé zmizel. 

Willa napadlo podívat se do koruny stromu, Jim se tam schovával 
p�itisknutý k v�tvi. Rozhlédl se kolem sebe. Pan Dark a pan Cooger k 
nim byli zády, pracovali na koloto�i. 

„Rychle, Wille!“ 
„Jime…?“ 
„Všimnou si t�. Vysko�!“ 
Will vysko�il, Jim ho vytáhl nahoru. Veliký strom se zat�ásl. Vy-

soko nad ním se p�ehnal bou�livý vítr. Will namáhav� oddychoval, 
Jim mu pomáhal udržet se ve v�tvích. 

„Jime, tohle není pro nás!“ 
„Drž zobák a koukej!“ šeptal Jim. 
Odn�kud z útrob koloto�e se ozvalo �ukání a klapot, p�idušené za-

kvi�ení a sk�ípot orchestrionu. „Co m�l na té ruce, Jime?“ 
„Kresbu.“ 79 
„No jo, ale jakou?“ 
„Byl to –“ Jim zav�el o�i. „Byla to – n�jaká kresba… hada… jo… 

hada.“ Ale když o�i otev�el, na Willa se nepodíval. 
„O.K, když mi to nechceš �íct, tak si to nech.“ 
„Vždy� jsem ti to �ekl, Wille, má tam hada. Já ho pak p�im�ju, aby 

ti ho ukázal, chceš?“ 
Ne, �ekl si v duchu Will, nechci. 
Sklopil o�i k milionu šlép�jí otisknutých v pilinách na prázdném 

prostranství pout� a najednou byla mnohem blíž p�lnoc než poledne. 
„Já jdu dom�…“ 
„Jen si jdi, Wille. Zrcadlové bludišt�, naše bývalá paní u�itelka, 

zapomenutá brašna s hromosvody, zmizelý obchodník s hromosvody, 
tancující tetování hada, koloto� a ty chceš jít dom�!? Jak myslíš, ka-
maráde, sbohem.“ 

„Já…“ Will za�al lézt ze stromu, ale najednou ztuhl. 
„Je vzduch �istý?“ ozvalo se zdola. 
„Je!“ k�ikl kdosi z druhého konce pouti. 
Pan Dark se necelých patnáct metr� odtud posunul k �ervené 

ovládací sk�ínce vedle pokladny koloto�e. Pátrav� se rozhlédl na 
všechny strany, prohlížel i korunu vysokého stromu.

Will se tiskl k v�tvi, Jim se tiskl k v�tvi, oba zplošt�lí, co to šlo. 
„Spus� to!“ 
Škubnutí, praskot, �in�ení �et�z�, zdvih a pád, nápor mosazi a ko-

loto� se dal do pohybu. 



- 63 -

Ale vždy� je rozbitý, let�lo Willovi hlavou, mimo provoz! 
Mrkl na Jima, který zu�iv� ukazoval dol�. 
Koloto� se opravdu to�il, jenže… 
To�il se pozpátku. 
Malý orchestrion uvnit� jeho mechanismu rachtav� cvakal na své 

bubínky ošívající se jako nervózní h�ebci, tloukl �inely, ni�il kastan�-
ty a chraplav� štkal svými píš�alami, píš�alkami a barokními flétna-
mi. 

Ta hudba, napadlo Willa, taky hraje pozpátku! 
Pan Dark p�echázel sem tam, díval se vzh�ru, jako by jeho myš-

lenku slyšel. Nápor v�tru lomcoval �ernými stromy. 
Koloto� se rozto�il rychleji, sk�íp�l, trhal sebou, obíhal pozpátku! 
Te� se na poslední obhlídku pouti vydal pan Cooger s ohniv� �er-

venými vlasy a o�ima jako modrý plamen. Pod jejich stromem z�stal 
stát. Will by byl mohl na n�j plivnout. Pak ale orchestrion vydal ob-
zvláš� drsný zvuk hanebné vraždy, po n�mž se ozvalo vytí ps� z veli-
ké dálky, a pan Cooger se na podpatku oto�il, rozb�hl se a nasko�il na 
pozpátku kroužící sv�t zví�at, která ocasem nap�ed, hlavou pozadu 
opisovala nekone�ný kruh k neznámé a nikdy nezjistitelné destinaci. 
Ru�koval po mosazných ty�ích, až dopadl na sedátko, z�stal na n�m 
ml�ky sed�t – �ervené ježaté vlasy, r�žové tvá�e, neuv��iteln� proni-
kavé modré o�i – a kroužil zp�t, nazpátek, hudba ho v�eštiv� dohán�-
la, jako když se nabírá dech. 

Co je to za hudbu, zamyslel se Will. A jak já vlastn� vím, že se to 
hraje odzadu? Pevn� objal v�tev, pokusil se zachytit hraný náp�v a v 
duchu si ho zanotovat zpátky na za�átek. Ale ty mosazné zvonky a 
bubínky mu tak bušily na hru� a zrychlovaly tep jeho srdce, až cítil, 
že se mu puls m�ní, krev se vrací nep�irozeným náporem v celém t�le 
zp�t, takže málem spadl a nedokázal víc než se k�e�ovit� držet a vní-
mat pohled na pozpátku b�žící koloto� a pana Darka u obslužného 
mechanismu. 

Že se d�je n�co nového, toho si jako první všiml Jim, kopl Willa, 
ten se na n�ho podíval a Jim usilovn� potrhával hlavou sm�rem k 
muži na koloto�i, když jel p�íšt� kolem. 

Obli�ej pana Coogera m�kl jako r�žový vosk. 
Z jeho rukou se stávaly ruce panenky na hraní. 
Kosti se mu pod šaty propadaly a šaty se pak scvrkly na jeho 

zmenšující se objem. 
Rysy obli�eje se p�i každé další otá�ce víc a víc rozpoušt�ly. 
Will si všiml, že Jim hýbe a otá�í hlavou. 
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Koloto� se otá�el, d�ev�né kon� ho dohán�ly, hudba namáhav� za 
nimi a pan Cooger mládl. A mládl. A mládl. 

Pokaždé, když ho bylo vid�t, sed�l sám s kostmi vytvarovanými 
jako svíce, které se propalují do mladších let. Vyrovnan� hled�l na ty 
ho�ící konstelace a nos m�l �ím dál menší a jeho roztomilá vosková 
ouška se vytvarovala na r�žové r�ži�ky. 

Pan Cooger už nebyl �ty�icátník, jako když po zp�tné spirále na-
stoupil tuhle cestu, bylo mu devatenáct. 

Kolem dokola pozpátku míjela p�ehlídka: k��, ty�, hudba, místo 
muže mladík, z mladíka zakrátko chlapec… 

Panu Coogerovi bylo sedmnáct, šestnáct… 
Další a další otá�ka pod klenbou oblohy a strom�. Will si šeptal. 

Jim otá�ky po�ítal a no�ní vzduch – zah�átý na letní vedro t�ením 
kovov� slune�né mosazi a úprkem couvajících zví�at – rozpoušt�l 
toho voskového mužíka víc a víc za zvuku ješt� podivn�jší hudby a 
najednou všechno ustalo, všechno se zastavilo, orchestrion u�al sv�j 
b�eskný tón, strojové za�ízení dosk�íp�lo a koloto� naposled tiše za-
svišt�l jako pouštní písek v arabských p�esýpacích hodinách, narazil 
na m�l�inu a z�stal stát. 

Figurka usazená v bílé vy�ezávané židli byla úpln� malá. 
Panu Coogerovi bylo dvanáct let. 
To není možné. Willova ústa tvo�ila slova bez hlesu. To není 

možné. Jim d�lal totéž. 
Postavi�ka vykro�ila z toho ml�ícího sv�ta, obli�ej ve stínu a ruce 

– mladistv� nar�žov�lé, ale vrás�ité – osv�tlené primitivní pou�ovou 
lampou. 

Ten podivný muž-chlapec p�ejel pohledem vzh�ru dol�, n�kde v 
blízkém okolí vytušil strach, úzkost a obdivnou báze�. Will se p�ikr-
�il a zav�el o�i. Cítil, jak ten hrozivý pohled proniká listovím jako 
vyst�elená šipka a jde dál. Pak postavi�ka vyrazila jako králík prázd-
nou poutí pry�. 

Jim odhrnul listí jako první. 
V tom ve�erním tichu zmizel i pan Dark. 
Jim sko�il ze stromu, ale p�ipadalo mu jako v��nost, než dopadl na 

zem. Will sesko�il za ním a oba z�stali stát pronásledovaní obavami, 
ot�esení náporem pantomimických výjev� vyvolaných událostmi ješt�
d�siv�jšími, protože skon�ily úprkem do noci a do neznáma. Když 
zahlédli, že se po louce žene drobný stín a z dálky je k sob� láká, 
vzájemn� se chytili za p�edloktí a zase to byl Jim, kdo jako první 
promluvil o zmateném neklidu a strachu, který oba poci�ovali. 
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„Já, Wille, hrozn� chci, abychom mohli jít dom�. Abychom se 
mohli jít najíst. Ale na to je pozd�, my jsme už n�co vid�li! Musíme 
vid�t víc! Co myslíš?“ 

„Panebože,“ neš�astn� se ozval Will, „asi máš pravdu.“ 
Spole�n� se rozb�hli a nev�d�li za �ím, ven a pry� odtud k n�ko-

mu, kdo možná ví kam. 
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Venku na silnici mizely za okolními pahorky poslední náznaky 
akvarelových barev slunce a rychle se propadaly do tmy. 

„Osmadvacet!“ prudce oddychoval Jim. „Osmadvacetkrát!“ 
„P�esn� tak!“ Will pohodil hlavou. „Ten koloto� se pozpátku oto-

�il osmadvacetkrát! Já jsem to po�ítal.“ 
V dálce p�ed nimi se zastavila ta drobná figurka a ohlédla se. 
Jim s Willem se p�ikr�ili u stromu a po�kali, až se zas pohne. 
„Ono to…“ �ekl si v duchu Will. „Pro� �íkám ‘ono’? Je to p�ece 

kluk, je to muž… vlastn� ne… je to n�co, co se prom�nilo, tak to je.“ 
Rychlým poklusem dob�hli na hranici m�ste�ka, minuli ji a Will 

za�al: „Jime, u té atrakce byli ur�it� dva lidi, pan Cooger a tenhle 
kluk, a –“ 

„Ur�it� ne. Já jsem z n�ho ani na vte�inu nespustil o�i.“ 
B�želi kolem známého holi�ství. Will vid�l, ale nevnímal ozná-

mení ve výloze. �etl je, ale nep�e�etl. Vzpomn�l si a zapomn�l. 	ítil 
se dál. 

„Koukej! Zabo�il do Culpepper Street! Rychle!“ 
Zahnuli za roh. 
„Je pry�!“ 
Ulice osv�tlená pouli�ními lampami byla prázdná. 
Po chodnících pomalovaných k�ídovými panáky se honilo spadlé 

listí. 
„Wille, v téhle ulici bydlí sle�na Foleyová.“ 
„No jo, ve �tvrtém baráku, ale –“ 
Jim zvolnil a pohvizdoval si, jako by nic, ruce v kapsách. Will 

ud�lal totéž. 
P�ed domem sle�ny Foleyové zpozorn�li. 
U jednoho spo�e osv�tleného okna v pr��elí n�kdo stál a díval se 

ven. 
N�jaký chlapec – ani víc, ani mí� než dvanáctiletý. 
„Wille!“ tiše volal Jim. „Ten kluk –“ 
„Je to ten synovec…?“ 
„Synovec, to ur�it�! Nato� hlavu stranou. Umí možná odezírat. Jdi 

pomalu na roh a zpátky. Vidíš ten jeho obli�ej? Ty o�i, Wille! Mladý, 
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starý, šest nebo šedesát, o�i se lidem nem�ní! Je to obli�ej kluka, to je 
jasný, ale ty o�i jsou o�i pana Coogera!“ 

„Nejsou!“ 
„Jsou!“ 
Oba z�stali stát, aby mohli sledovat, jak splašen� bije tomu dru-

hému srdce. 
„Pohyb!“ Pohnuli se. Jim svíral Willovu paži a postrkoval ho 

vp�ed. „Ty jsi p�ece o�i pana Coogera vid�l, ne? Když nás zvedl do 
výšky a chystal se nám srazit hlavu? Ty jsi p�ece vid�l toho kluka, 
když slezl z koloto�e? Byl jsem schovaný ve strom�, on koukal naho-
ru jen kousí�ek ode m� a na mou duši bylo to, jako když se otev�e 
ohnivá pec! Na ty o�i v život� nezapomenu! A te� jsou tamhle v tom 
okn�. Oto� se. P�jdeme zpátky, hezky pomalu, jako by nic… Musíme 
varovat sle�nu Foleyovou, co se skrývá v jejím dom�, nemyslíš?“ 

„Neštvi m�, Jime, tob� je sle�na Foleyová a co je v jejím dom�
úpln� fuk, nehnul bys pro ni prstem.“ 

Jim na to neodpov�d�l. Po�ád šel do Willa zav�šený, na kamaráda 
se jen oto�il a jednou mrkl, spustil ví�ka p�es své zá�iv� zelené o�i a 
zase je zvedl. 

A Will m�l v Jimov� p�ítomnosti znovu pocit, který zažil s jedním 
starým, už pozapomenutým psem. Tenhle pes každý rok – a�koli 
v�tšinu m�síc� byl poslušný – najednou vyrazil do sv�ta, �adu dní byl 
pry�, a když se kone�n� vrátil, p�ikulhal samý lopuch, vyhublý na 
kost a páchl puchem mok�in a hald odpadk�. Vyválel se ve špinavých 
korytech a smrdutých odkladištích tohoto sv�ta a vrátil se jakoby nic 
s v��ným úsm�vem na �umáku. Tatínek tomu psovi �íkal Platon po 
samorostlém filozofovi, protože se mu z o�í dalo vy�íst, že neexistuje 
nic, co by nev�d�l. Když se pes vrátil, celé m�síce se zas choval ne-
vinn�, ba vzorn�, pak ale najednou zmizel a všechno se opakovalo. 
Jak te� spolu šli, Willovi se zdálo, že si Jim pro sebe n�co brumlá. 
Cítil, jak se celý naježil, jak se mu zploštily uši, vid�l, jak nosem 
vdechuje tu novou tmu. Jim cítil v�n� a pachy, které nikdo neznal, 
slyšel tikání hodin ukazujících jiný �as. I jeho jazyk byl te� zvláštní, 
jak p�ejížd�l po dolním a pak horním rtu, když se znovu zastavili p�ed 
domem sle�ny Foleyové. 

Okno v pr��elí bylo prázdné. 
„Dojdu k domu a zazvoním,“ �ekl Jim. 
„Cože? Ty se s ním chceš setkat tvá�í v tvá�?!“ 
„Panenko skákavá, Wille. Musíme to p�ece zjistit, nemyslíš? 

Stisknout mu ruku, podívat se mu do o�í nebo tak n�jak, a jestli to je 
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doopravdy on –“ 
„Nem�žeme p�ece sle�nu Foleyovou varovat, když on bude u to-

ho!“ 
„Zavoláme jí pozd�ji, ty hlavo skopová. Jdeme!“ 
Will vzdychl a nechal se vést nahoru po schodech, cht�l, ale ve 

skute�nosti necht�l v�d�t, jestli ten kluk v tomhle dom� n�kam pana 
Coogera schoval a jen tu a tam ho ukáže. 

Jim zazvonil. 
„Co když on p�ijde otev�ít?“ zeptal se Will. „Páni, já mám takový 

strach, že se t�esu jako osika. Jime, jak to, že ty strach nemáš, jak to?“ 
Jim si pozorn� prohlížel ob� ruce. Žádná se nezachv�la. „�ert aby 

to vzal,“ vyrazil ze sebe. „Máš pravdu. Já strach nemám.“ 
Dve�e se rozlétly. 
V nich se na n� smála sle�na Foleyová. 
„Jime! Wille! To je milá návšt�va.“ 
„Sle�no Foleyová,“ vyhrkl Will, „jste v po�ádku?“ 
Jim se na n�j zamra�il. Sle�na Foleyová se smála. 
„Pro� bych nebyla?“ 
Will zrudl. „V t�ch pitomejch zrcadlech na pouti –“ 
„To je nesmysl, už jsem na to zapomn�la. Tak co, hoši, p�jdete 

dovnit�?“ 
Držela dve�e doko�án. 
Will jednou nohou vykro�il a z�stal stát. 
Za sle�nou Foleyovou p�ed vstupem do salonu visel korálkový zá-

v�s jako tmavomodrý bou�kový déš�. 
V míst�, kde ty barevné proudy padaly na podlahu, vykukoval pár 

malých zaprášených bot. A hned za tím lijákem okoun�l ten zlý kluk. 
Zlý? Will zamrkal. Pro� zlý? Protože. ‘Protože’ bylo dostate�né 

vysv�tlení. Ano, je to kluk a zlý. 
„Roberte?“ sle�na Foleyová se oto�ila a volala skrz ty tmavomod-

ré neúnavn� padající korálky dešt�. Vzala Willa za ruku a vlídn� ho 
postr�ila dovnit�. „Poj� se pozdravit s mými studenty.“ 

Déš� se za�al lít stranou. Pronikla jím mladistvá cukrovinkov� r�-
žová ruka, jen tak, jako by cht�la zjistit, jaké je v hale po�así. 

To mi ješt� scházelo, d�sil se v duchu Will, on se mi podívá do 
o�í! Uvidí koloto� a sám sebe, jak jezdí pozpátku. Vím, že to mám na 
nich vyražené, jako kdyby do m� uhodil blesk! 

„Sle�no Foleyová!“ ozval se Will. 
Matným sklen�ným náhrdelníkem bou�e vyhlédl te� r�žový obli-

�ej. 



- 69 -

„Musíme vám �íct n�co strašného.“ 
Jim mu nemilosrdn� stiskl loket, aby zmlkl. 
Te� tím tmavým proudem korálk� prošla postava. Déš� se za ma-

lým chlapcem ztišil. 
Sle�na Foleyová se k chlapci naklonila a napjat� �ekala. Jim zu�i-

v� tiskl Will�v loket. Ten zrudl, za�al koktat a pak to z n�ho vyjelo: 
„Pan Crosetti!“ 
Z ni�eho nic jasn� vid�l tu výv�sku ve výklad� holi�ství. Výv�sku, 

kterou vid�li, ale nevnímali, když b�želi kolem: 

PRO NEMOC ZAV	ENO 

„Pan Crosetti!“ opakoval a hned dodal, „je… mrtvý!“
„Cože… ten holi�?“ 
„Ten holi�?“ ozval se Jim jako ozv�na. 
„Podívejte na moje vlasy,“ rozrušený Will se oto�il, ruku u hlavy. 

„Ješt� m� ost�íhal. Šli jsme náhodou kolem, tahle výv�ska tam byla a 
lidi nám �íkali –“ 

„Je ho škoda!“ Sle�na Foleyová postr�ila cizího kluka dop�edu. 
„Moc je mi to líto. Hoši, tohle je Robert, m�j synovec z Wisconsinu.“ 

Jim mu podal ruku. Ruku Roberta Synovce si zkoumav� prohlížel. 
„Na co se díváš?“ zeptal se Robert. 
„P�ipadáš mi n�jak pov�domý,“ �ekl Jim. 
Jime! vyk�ikl Will v duchu. 
„Podobáš se mému strý�kovi,“ klidn� a p�átelsky pokra�oval Jim. 
Synovec šlehl o�ima po Willovi, ten vytrvale koukal do zem�, bál 

se, že ten cizí kluk uvidí na jeho o�ích krouživý pohyb koloto�e. M�l 
dokonce pošetilé nutkání pobroukávat si tu pozpátku znící hudbu. 

Te�, vyzýval se v duchu, se mu postav �elem. 
Podíval se chlapci zp�íma do tvá�e. 
Bylo to neuvážené, pošetilé gesto a podlaha se pod ním doslova 

propadla, protože p�ed ním stála lesklá r�žová halloweenská maska 
hezkého malého chlapce, ale kde m�ly být vy�íznuté otvory, svítily 
staré o�i pana Coogera, staré, ale jasné jako ost�e modré hv�zdy, je-
jichž sv�tlo k nám letí milion let. Malými nosními otvory pro�íznu-
tými v masce z lesklého vosku vstupoval teplý dech pana Coogera a 
vycházel ledový. A za vyrovnanou �ádkou zub� jako cukrových per-
li�ek kmital jazý�ek barvy pou�ového cukroví. 

Pan Cooger kdesi za t�mi št�rbinami o�í blikl zorni�kami typu 
hmyzího Kodaku. Jeho �o�ky bleskly jako slunce, vzáp�tí zchladly a 
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byly zas klidné.
Oto�il pohled k Jimovi. Blik-klik. Jima si zaost�il, vyfotografoval, 

vyvolal, usušil, zaregistroval a uložil do tmy. Blik-klik.
P�itom to byl jen chlapec stojící v hale se dv�ma dalšími hochy a 

jednou ženou… 
Jim se v naprostém klidu po celou dobu up�en� díval zp�t a d�lal 

si vlastní obrázky Roberta. 
„Už jste, hoši, ve�e�eli?“ zeptala se sle�na Foleyová. „Zrovna se 

chystáme –“ 
„My už musíme jít!“ 
Všichni se obrátili k Willovi, jako by je p�ekvapilo, že tu nechce 

z�stat navždy. 
„Jime,“ vymá�kl ze sebe, „tvoje maminka je doma sama –“ 
„Hm, máš pravdu,“ zdráhav� p�ipustil Jim. 
„Já vím co.“ Synovec se odml�el, aby upoutal jejich pozornost. 

Když se k n�mu oto�ili, pan Cooger uvnit� synovce ud�lal blik-klik, 
blik-klik, naslouchal r�žovými oušky, díval se líbeznýma o�ima pa-
nenky a p�ejížd�l si malá ústa jazý�kem �ínského pin�e. „M�žeme si 
pozd�ji spole�n� zajít na zmrzlinu.“ 

„Na zmrzlinu?“ 
„Já beru teti�ku na pou�.“ Hladil sle�n� Foleyové ruku, až z toho 

znervózn�la. 
„Na pou�?“ vyjekl Will, ale hned ztišil hlas. „Sle�no Foleyová, 

vždy� jste �íkala –“ 
„	íkala jsem, že jsem se vyd�sila vlastní hloupostí,“ prohlásila 

sle�na Foleyová. „Je sobota ve�er, nejlepší p�íležitost navštívit atrak-
ce a provést synovce po našem m�st�.“ 

„Tak p�ijdete?“ zeptal se Robert a po�ád držel sle�nu Foleyovou 
za ruku. „P�ijdete za námi?“ 

„Bezva!“ �ekl Jim. 
„Jime,“ ozval se Will. „Jsme pry� celý den. Tvoje maminka je 

nemocná.“ 
„Já na to zapomn�l.“ Jim po n�m hodil pohled plný nejprudšího 

hadího jedu. 
Blik. Synovec oba hochy zrentgenoval, bezpochyby jako chladné 

kosti tetelící se v teplém mase. Podával jim ruku. 
„Tak zítra. Sejdeme se u t�ch menších atrakcí.“ 
„Senzace!“ Jim tu malou ruku dychtiv� popadl. 
„Sbohem!“ Will vyb�hl ze dve�í, ale ješt� se obrátil s poslední 

zoufalou prosbou na svoji u�itelku.
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„Sle�no Foleyová…!“ 
„Co je, Wille?“ 
Necho�te s tím klukem, �íkal v duchu. Necho�te k t�m atrakcím. 

Z�sta�te doma, moc vás prosím! Místo toho �ekl: 
„Pan Crosetti je mrtvý.“ 
Sle�na Foleyová dojat� pokývala hlavou, �ekala, že Willovi vy-

hrknou slzy. Ale Will už táhl Jima z místnosti, dve�e se za sle�nou 
Foleyovou zav�ely a ten r�žový obli�ejík s �o�kami uvnit� cvakal 
blik-klik, zabíral dva rozdílné chlapce. Ti �íjnovou tmou tápali dol� ze 
schod�, Willovi se v hlav� zase objevil koloto�, to�il se dokola a nad 
ním posledním listím na stromech chrastil vítr a shazoval je. Will 
polohlasn� drmolil: „Jime, ty sis s ním podal ruku! S panem Cooge-
rem! A� t� ani nenapadne se s ním sejít!“ 

„Dobrá, tak je to pan Cooger. Páni, ty jeho o�i. Kdybych se s ním 
dnes ve�er sešel, všechno bychom vy�ešili. Co t� na tom žere, 
Wille?“ 

„Co m� žere!“ Dole pod schody se rozpoutala ostrá slovní poty�ka 
zu�ivým šepotem, vrhaly se pohledy na prázdná okna, v nichž se tu a 
tam mihl n�jaký stín. Will z�stal stát. Hudba, kterou m�l v hlav�, 
za�ala hrát skladbu od za�átku. Údivem vyvalil o�i. „Jime, ta hudba! 
Ta, kterou hrál orchestrion, když pan Cooger omládl –“ 

„Co je s ní?“ 
„To byl ‘Poh�ební pochod’! Hráli ho pozpátku!“ 
„Jaký ‘Poh�ební pochod’?“ 
„Jaký! Jime, Chopin napsal jen jeden! Marche funèbre!“ 
„Ale pro� ho hráli pozpátku?“ 
„Pan Cooger p�ece pochodoval pry� od hrobu, ne k n�mu, když 

byl po�ád mladší a mladší, místo aby stárnul a um�el.“ 
„Willy, ty jsi hlavi�ka!“ 
„No jo, ale –“ Will ztuhl. „Je tam. Zase v tom okn�. Zamávej na 

n�ho. Sbohem! A te� poj� a n�co pískej. Proboha, ne Chopina –“ 
Jim zamával. Will zamával. Za�ali hvízdat ‘Ó Zuzano, nepla� pro 

m� víc…’ 
Stín v tom vysokém okn� nepatrn� pokynul. 
Oba hoši vzali ulici úprkem. 
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Ve dvou domácnostech �ekaly dv� ve�e�e. 
Jeden rodi� k�i�el na Jima, dva rodi�e na Willa. 
Oba byli poslaní do pokoje hladoví. 
Za�alo to p�esn� v sedm, skon�ilo t�i minuty po sedmé. 
Práskly dve�e. Oto�ily se klí�e v zámku. 
Tikaly hodiny. 
Will stál u dve�í. Telefon byl venku za zam�enými dve�mi. A i 

kdyby zavolal, sle�na Foleyová by sluchátko nezvedla. Ted už je 
n�kde za m�stem… panebože! A stejn�, co by vlastn� mohl �íct? 
Sle�no Foleyová, ten synovec žádný synovec není? Ten kluk není 
kluk? Nevysmála by se mu? Vysmála. Protože synovec byl synovec a 
kluk byl kluk, aspo� to tak vypadalo. 

Oto�il se k oknu. Jim ve vedlejším dom� stál ve svém pokoji a �e-
šil stejné dilema. Oba vedli t�žký vnit�ní boj. Otev�ít okno a na dálku 
se domlouvat jevištním šepotem – na to bylo moc brzy. Rodi�e dole 
ješt� špicovali uši, aby zachytili i sebemenší zvuk. 

Jim a Will padli každý na svou postel, každý ve svém dom�, ze 
skrýše v matraci vytáhli �okoládový špalek odložený na hubená léta a 
mrzut� za�ali ukusovat. 

Hodiny tikaly. 
Dev�t. P�l desáté. Deset. 
Tiše zachrastil zámek, jak tatínek odmykal dve�e. 
Tatí! volal v duchu Will. Poj� dovnit�! Musíme si spolu popoví-

dat! 
Ale tatínek se zatajeným dechem stál v hale. Za dve�mi se dal vy-

tušit jen jeho zmatený, stále rozpa�itý a trochu bezradný obli�ej. 
Ten dovnit� nevejde, �íkal si v duchu Will. Chodit okolo v�ci, 

mluvit vyhýbav�, ze všeho vycouvat, to je jeho. Ale vejít, sednout si a 
poslouchat? Ud�lal to n�kdy, ud�lá to? 

„Wille…? 
Will ožil. 
„Wille…“ �ekl tatínek, „… bu� opatrný.“ 
„Opatrný?“ rozk�ikla se maminka a vešla do haly. „To je všechno, 

nic jiného mu ne�ekneš?“ 
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„Co jiného?“ Tatínek šel po schodech dol�. „On ská�e, já se plou-
žím. Jak chceš dva tak rozdílné lidi dát dohromady? Je moc mladý, já 
jsem moc starý. Panebože, já si n�kdy vy�ítám, že jsme v�bec…“ 

Zaklaply dve�e. Tatínek po chodníku odcházel. 
Will m�l sto chutí rozrazit okno a zavolat na n�j. Tatínek je najed-

nou v té noci tak sám! O m� nemusíš mít strach, tati, let�lo mu hla-
vou, ty, tati, ty z�sta� doma! Venku je to nebezpe�né! Necho� ni-
kam! 

Ale nahlas nic nezavolal. Když nakonec opatrn� a potichu okno 
p�ece otev�el, ulice byla prázdná a on v�d�l, že je pouze otázkou �asu, 
kdy se na druhém konci m�sta rozsvítí sv�tlo v knihovn�. Když se 
rozlije �eka ze b�eh�, když z nebe ude�í ohe�, není lepší místo než 
knihovna, �ady jejích místností a knih. Má-li �lov�k št�stí, nikdo ho 
tam nenajde. Jak by taky mohl, když doty�ný je v Tanganice roku 
1998, v Káhi�e 1812, ve Florencii 1492!? 

„… bu� opatrný…“ 
Co tím tatínek myslel? Vytušil n�jak ten rozruch, slyšel tu hudbu, 

potuloval se snad kolem pou�ových stan�? Ur�it� ne. Kdepak tatínek! 
Will hodil na Jimovo okno kamínek. 
�uk. Ticho. 
P�edstavoval si, že Jim sedí sám potm�, sám si odtikává �as a jeho 

dech ve vzduchu sv�télkuje. 
�uk. Ticho. 
To bylo moc divné, to se Jimovi nepodobalo. Až dosud se okno 

pokaždé otev�elo a vykoukla z n�j Jimova hlava nabitá výk�iky, sy�i-
vým šepotem, chichotáním a nápady na všelijaké vylomeniny a 
vzpouru.

„Jime, vím, že jsi tam!“ 
�uk. 
Ticho. 
Tatínek je n�kde venku ve m�st�. Sle�na Foleyová b�hví s kým! 

napadlo ho. Jime, my proboha musíme n�co ud�lat! Dnes ve�er! 
Naposled hodil další kamínek. 
… �uk… 
Kamínek spadl dol� do trávy, ani to nebylo slyšet. 
Jim k oknu nep�išel. 
Dnes ve�er, opakoval si v duchu Will. Hryzl si klouby na rukou. 

Vlezl do postele a strnule ležel na zádech. 
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V úzké uli�ce za domem byl široký starodávný chodní�ek z boro-
vicových prken. Byl tam, co Will pamatoval, byl tam od té doby, co 
civilizace bezmyšlenkovit� za�ala vyráb�t fádní tvrdé chodníky z 
betonu, co p�itom nic nevydrží. 

Will�v d�de�ek, muž zásadních postoj� a velké výbušnosti, u n�-
hož se nic neobešlo bez k�iku, nap�el svaly ve prosp�ch této ustupují-
cí tradice a s tuctem dalších všeum�l� p�emístil dobrých dvanáct met-
r� d�ev�ného chodníku do téhle uli�ky, kde po léta ležel jako kostra 
nedefinovatelného netvora, pekl se na slunci a vydatn� trouchniv�l 
díky dešti. 

Hodiny odbily deset. 
Jak tak Will ne�inn� ležel na l�žku, uv�domil si, že myslí na d�-

de�k�v velkolepý dar z jiné doby. �ekal, že ten d�ev�ný chodník 
uslyší promluvit. Ale jakou �e�í? Nakonec… 

Všichni kluci jsou známí tím, že je nebaví jít pro kamaráda rov-
nou, zazvonit u domu a vyzvednout ho. Mnohem radši hodí na d�ev�-
nou st�nu domu kus bláta, strefují se žaludy do tašek na st�eše anebo 
nechávají záhadná sd�lení povívat na papírových dracích uvízlých na 
parapetech mansard. 

Jim a Will nebyli výjimkou. 
Když se v noci daly obkro�mo p�eskakovat náhrobní kameny ane-

bo protivným lidem hodit do komína chcíplá ko�ka, jeden nebo druhý 
se v m�sí�ním sv�tle vyplížil ven a jako po xylofonu p�etan�il p�es 
ten starý, d�ev�nou ozv�nou dut� zn�jící hudební chodník.

Za ta léta chodník vyladili, vyš�ourali n�kde prkno A, p�ibili je 
tam, jinde vytrhli prkno F a p�itloukli je jinam, až nakonec chodník 
zn�l skoro stejn� dob�e jako pov�t�í a ti dva interpreti ho mohli roze-
hrávat po svém. 

Podle vyšlapané melodie se dalo soudit, o jaké no�ní dobrodruž-
ství jde. Když Will slyšel, jak Jim vydupává n�kolik tón� písn� „Way 
Down Upon the Swanee River“, vyhrabal se z postele, protože v�d�l, 
že svítí m�síc na potok vedoucí k t��kám v �ece. 

Když slyšel Jim, že je venku Will, ská�e po prknech jako veverka 
a ten zvuk vzdálen� p�ipomíná „Marching Through Georgia“, zname-
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nalo to, že švestky, broskve nebo jablka za m�stem už jsou natolik 
zralé, že se jimi dá p�ecpat. 

A tak dnes v noci Will se zatajeným dechem �ekal, jaká písni�ka 
ho p�ivolá. 

Co asi Jim zvolí, aby to symbolizovalo pou�, sle�nu Foleyovou, 
pana Coogera anebo toho zlého synovce? 
�tvrt na jedenáct. P�l jedenácté. 
Žádná hudba. 
Willovi se nelíbilo, že si Jim sedí v pokoji a p�emýšlí – ale o �em? 

O Zrcadlovém bludišti? Co tam vid�l? A protože n�co vid�l, co plá-
nuje? 

Nervózn� se zvedl z postele. 
Obzvláš� nerad myslel na to, že Jim nemá otce, který by stál mezi 

ním a atrakcemi a vším ostatním, co tam potm� leží na t�ch loukách. 
A má maminku, která ho tak strašn� moc chce mít kolem sebe, že on 
prost� musí utíkat, musí se dostat ven, nadýchat se �erstvého no�ního 
vzduchu, poznat svobodné no�ní proudy tekoucí do v�tších a svobod-
n�jších mo�í. 

Jime! oslovil ho v duchu. Co je s tou hudbou! 
P�t minut po p�l jedenácté na ni došlo. 
Will slyšel, anebo si myslel, že slyší, jak Jim venku za svitu hv�zd 

vyskakuje jako mrouskavý kocour a dopadá na všechny �ty�i na ob-
rovský xylofon. A ten náp�v! Bylo to nebo nebylo podobné smute�-
nímu žalozp�vu hranému pozpátku sta�i�kým orchestrionem na pou-
ti?!! 

Will zkusil otev�ít okno, aby si byl jistý. Najednou se potichu ote-
v�elo i okno Jima. 

Tak on není na d�ev�ném chodníku! Všechno je to výtvor rozjit�e-
né fantazie! Will za�al šeptat, ale zarazil se. 

Protože Jim beze slova sjel po okapové rou�e na zem. 
Jime! zavolal v duchu Will. 
Jim dole na trávníku ztuhl, jako by své jméno slyšel. 
P�ece nep�jdeš beze m�, Jime! 
Jim prudce zvedl hlavu vzh�ru. 
Willa možná vid�l, ale nedal to najevo. 
Jime, pokra�oval Will v myšlenkách, vždy� jsme po�ád kamarádi, 

cítíme v�ci, které nikdo jiný necítí, slyšíme v�ci, které nikdo jiný 
neslyší, máme stejnou krev, jdeme stejnou cestou. Ty se te� poprvé 
tajn� plížíš ven! Chceš vzít roha! 

Ale p�íjezdová cesta k domu už byla prázdná. 



- 76 -

Šlehnutí v živém plot� – tudy Jim prošel. 
Will vylezl z okna, spustil se na zem a p�elezl živý plot d�ív, než si 

uv�domil: jsem sám. A jestli Jima ztratím z o�í, budu taky poprvé 
sám venku v noci. A kam vlastn� jdu? Tam, kam jde Jim. 

Panebože, a� ho doženu! 
Jim se pohyboval lehce jako temná sova za myší. Will b�žel hou-

pavými skoky jako lovec beze zbran� za sovou. Jejich stíny plachtily 
po �íjnových trávnících. 

A když z�stali stát… 
Byli u domu sle�ny Foleyové. 
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Jim vrhl pohled za sebe. 
Z Willa se stal ke� za ke�em, stín mezi stíny se dv�ma sklen�nými 

hv�zdi�kami sv�tla, o�ima, v nichž ulp�l obraz Jima, jak šeptem volá 
do oken ve druhém poschodí. 

„Hej, ty tam… hej…“ 
Proboha, pomyslel si Will, on snad chce, aby ho roz�ezalo a zava-

lilo rozbité sklo Zrcadlového bludišt�.
„Hej!“ tiše volal Jim. „Ty…!“ 
Naho�e se na matn� osv�tlené žaluzii objevil stín. Malý stín. Sy-

novec p�ivedl sle�nu Foleyovou dom�, každý šel do svého pokoje 
anebo –. Panebože, já doufám, že je paní u�itelka v po�ádku doma, 
�íkal si v duchu Will. Možná že jako ten obchodník s hromosvody i 
paní u�itelka – 

„Hej…!“ 
Jim zvedl hlavu s tím podivn� vzrušeným pohledem napjatého 

o�ekávání, jaký míval za letních ve�er� p�i stínohrách za oknem Di-
vadla v dom� o pár ulic dál. Hled�l vzh�ru s láskou, s oddaností a 
jako ko�ka �ekal, že odn�kud z temnoty vyb�hne jedine�ná myš. Byl 
p�ikr�ený, ale te� jako by zvolna rostl, jako by mu kosti vytahovalo 
cosi v tom ho�ením okn� a te� to najednou zmizelo. 

Will sk�ípal zuby. 
Cítil, jak se ten stín z okna sune domem níž a níž jako mrazivý 

dech. Už nedokázal �ekat. Vysko�il z k�oví ven. 
„Jime!“ 
Popadl Jima za paži. 
„Wille, co ty tu d�láš?“ 
„Jime, nemluv s ním! Poj� pry�. Pro p�t ran, vždy� on t� sežvejká 

a vyplivne jen kosti!“ 
Jim se mu vykroutil. 
„Jdi dom�, Wille! Všechno zkazíš!“ 
„Já z n�ho mám strach, Jime, co vlastn� po n�m chceš!? Dnes od-

poledne… v tom bludišti, tys tam n�co vid�l!!?“ 
„… ano…“ 
„Co, krucinál!“ 
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Will chytil Jima vp�edu za košili, cítil, jak mu pod hrudním košem 
tlu�e srdce. „Jime –“ 

„Nech toho.“ Jim byl chladnokrevn� klidný. „Jestli ví, že jsi tady, 
ven nevyjde. Willy, jestli to nenecháš být, p�ipomenu ti to, až –“ 

„Až co?“ 
„Až sakra budu starší, starší, rozumíš!“ 
Jim plivl. 
Will usko�il jako zasažený bleskem. 
Podíval se na své prázdné ruce, jednu zdvihl a ot�el si plivanec z 

tvá�e. 
„Jak je tohle možné, Jime,“ �ekl lítostiv�. 
Slyšel, jak se roztá�í koloto�, klouže po �erných no�ních vodách 

kolem dokola, Jim jede na �erném h�ebci, mizí a zase se vrací, krouží 
ve stínu strom� a cht�lo se mu k�i�et: Podívej na ten koloto�! Chceš 
p�ece, aby se to�il dop�edu, Jime, dop�edu, ne zpátky! Sedíš na n�m, 
jednou se oto�í a tob� je patnáct, další otá�ka a je ti šestnáct, t�ikrát 
dokola a je ti devatenáct! Hudba! Je ti dvacet a víc, už ne t�ináctiletý 
a brzy �trnáctiletý Jim na liduprázdné pouti se mnou, malým, mla-
distvým, vyd�šeným! 

Will zm�nil taktiku a vší silou praštil Jima do nosu. 
Pak na n�j sko�il, pevn� ho sev�el, shodil na zem a je�ícího odvalil 

do k�oví. Dal mu do zub�, zacpal mu pusu, strkal mu do ní prsty, aby 
se Jim ohán�l, kousal mu do nich a zdusil tak zlostné nadávky a vý-
k�iky. 

Otev�ely se domovní dve�e. 
Will z Jima vyrazil dech, ležel na n�m celým t�lem, ústa mu držel 

zav�ená. 
Na verand� p�ed domem cosi stálo. Drobný stín p�ejížd�l po celém 

m�st�, hledal Jima, ale nenacházel. 
Ve skute�nosti to byl jen ten kluk, ten Robert, p�átelský synovec, 

octl se venku vlastn� náhodou, ruce v kapsách, tiše si hvízdal, šel se 
nadýchat no�ního pov�t�í, jak to kluci d�lávají v touze po dobrodruž-
stvích, která si musí sami vymyslet, protože ke skute�ným dochází 
jen z�ídka. Will – pomlácený, zaklesnutý do Jima – up�el pohled 
vzh�ru a zdrtilo ho ješt� víc, že vidí normálního kluka s nenuceným 
pohledem, nevýbojným vystupováním, drobnou postavu, v níž pou-
li�ní sv�tlo rozhodn� neodhalovalo muže. 

Každým okamžikem mohl Robert s k�ikem sko�it mezi n� a hrát si 
s nimi v jednom propleteném klubku rukou a nohou, úto�it jako má-
jové št�n� a všechno to mohlo skon�it v salvách smíchu na zeleném 
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trávníku. Hr�za se vytratila, strach roztál v rose, sen o hloupostech 
rychle zmizel, jak se takovým sn�m stává, když �lov�k otev�e o�i, 
protože p�ed domem opravdu stál r�žolící synovec s tvá�í hebkou 
jako broskvi�ka. 

Všiml si t�ch dvou kluk� zaklín�ných do sebe na tráv� a usmál se 
na n�. 

Pak rychle zmizel v dom�. Schody do patra ur�it� vyb�hl, n�co 
tam vyhledal a hned se �ítil dol�, protože na ty dva, co v tráv� zápasi-
li, drželi se v pevném sev�ení a vzájemn� se oso�ovali, se najednou 
snesl zvonivý déš� lesklých ozdob. 

Synovec p�esko�il zábradlí verandy a na tráv� p�istál m�kce jako 
šelma, obklopen vlastním stínem. Ruce m�l poseté hv�zdami. Zám�r-
n� jimi pohazoval. Padaly, blikaly a klouzaly k Jimovi. Oba hoši leže-
li zasažení dešt�m zlatých a diamantových plamínk�. 

„Pomoc, policie!“ vyk�ikl Robert. 
Will se tak lekl, že Jima pustil. 
Jim se tak lekl, že pustil Willa. 
Oba se ve stejném okamžiku natáhli pro rozsypané kousky ledu. 
„Propána, to je náramek!“ 
„Prsten! Náhrdelník!“ 
Robert kopl. Spadly dv� popelnice a rachotily na chodníku. 
Naho�e v ložnici se rozsvítilo. 
„Policie!“ Robert jim hodil k nohám poslední spršku lesklé nádhe-

ry, u�al úsm�v sv�ží broskvi�ky, jako když se likviduje výbušnina, a 
utíkal pry�. 

„Po�kej!“ vysko�il ze zem� Jim. „My ti nic neud�láme!“ 
Will o n�j zakopl a Jim upadl. 
V pat�e se otev�elo okno. Vyklonila se z n�j sle�na Foleyová. Jim 

kle�el a v ruce držel dámské náramkové hodinky. Will s úžasem hle-
d�l na náhrdelník, který m�l v rukou. 

„Kdo je tam?“ volala sle�na Foleyová. „To jsi ty, Jime? A ty, 
Wille? Co to tam máte?!“ 

Ale to už Jim let�l pry�. Will se zastavil jen na okamžik, zahlédl, 
že okno je prázdné, zaslechl zaúp�ní paní u�itelky, když se stáhla do 
pokoje. Pak ji slyšel k�i�et a bylo mu jasné, že loupež objevila. 

Rozb�hl se s v�domím, že d�lá p�esn� to, co si p�eje synovec. M�l 
by se vrátit, posbírat šperky a �íct sle�n� Foleyové, co se stalo. Ale 
musí p�ece zachránit Jima! 

Z dálky se k n�mu nesly další výk�iky sle�ny Foleyové a zá�e dal-
ších rozsvícených sv�tel. Will Halloway! Jim Nightshade! Prchají 
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nocí! Zlod�ji! To je o nás, napadlo Willa. Panebože! To jsme my! Od 
te�ka nám nikdo nebude nic v��it! Nic o pouti, o orchestrionu, o blu-
dišti a zlém synovci, o ni�em! 

A tak všichni utíkali, t�i živo�ichové za svitu hv�zd. �erná vydra. 
Kocour. Králík. 

Já jsem ten králík, �ekl si v duchu Will. 
Byl bílý a hrozn� vystrašený. 
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K pouti dob�hli rychlostí dobrých t�iceti kilometr� za hodinu, 
možná o kilometr rychleji, možná pomaleji, synovec vedl, Jim v pa-
tách za ním, Will o kus vzadu, prudce oddychoval, exploze únavy mu 
vyst�elovaly do nohou, do hlavy, do srdce. 

Synovec se neusmíval, vyd�šen� utíkal, ohlížel se. 
Vyzrál jsem na n�ho, napadlo Willa, po�ítal, že já ho nebudu sle-

dovat, že zavolám policii, ta m� chytne a nebude mi v��it, anebo že se 
n�kam schovám. Te� má strach, že mu vymlátím duši z t�la, a chce 
nasko�it na koloto� a jezdit dokola, dokud nebude starší a v�tší než 
já. Jime, Jime, my ho musíme zastavit, aby z�stal takhle malý, a stáh-
nout ho z k�že! 

Ale podle toho, jak se Jim hnal, bylo jasné, že od Jima se pomoci 
nedo�ká. Jim neb�žel za n�jakým synovcem. B�žel se zdarma svézt. 

Synovec daleko vp�edu ob�hl stan a zmizel. Jim za ním. Když na 
pou� dorazil Will, koloto� práv� procital k životu. Ve h�motu koloto-
�e a kraválu hudby, ve víru p�lno�ního prachu jezdil dokola na veliké 
to�n� malý r�žolící synovec. 

Jim ze vzdálenosti t�í metr� sledoval, jak se kon� chystají ke sko-
ku, do o�í mu p�esko�ila jiskra z o�í vzepjatého h�ebce. 

Koloto� se to�il vp�ed! 
Jim se k n�mu naklonil. 
„Jime!“ vyk�ikl Will. 
Synovec unikl jejich pohled�m, jak se s ním stroj otá�el. Když ho 

zas vezl zpátky, podával synovec r�žové prsty a potichu naléhal: „… 
Jime…?“ 

Jim škubl nohou vp�ed. 
„Ned�lej to!“ Will se k n�mu vrhl. 
Jima praštil, popadl a vší silou držel. Ztratili rovnováhu a upadli 

na sebe na zem. 
Synovec, z�ejm� tím p�ekvapený, dál svišt�l tmou, už o rok starší. 

O rok starší, d�sil se v duchu Will, o rok vyšší, siln�jší, ni�emn�jší. 
„Proboha, Jime, d�lej!“ Will vysko�il na to�nu, b�žel ke spínací 

sk�íni, k neproniknutelné záhad� mosazných spína��, porcelánových 
jisti�� a sy�ivých drát�. 
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Will jeden spína� vypnul. Jim za ním n�co blábolil a snažil se mu 
ruce odtrhnout. 

„Wille, ty to zni�íš! Nech toho!“ 
Jim spína� znovu zapnul. 
Will se prudce oto�il a dal mu facku. Chytili se do k�ížku, clouma-

li sebou a zasypávali se ranami. Spole�n� padli na spínací sk�í�. 
Will zahlédl, jak ten zlý kluk, zase o rok starší, klouže do noci. 

Ješt� p�tkrát, šestkrát kolem a bude v�tší a siln�jší než oni dva do-
hromady! 

„Jime, on nás zabije!“ 
„M� ur�it� ne!“ 
Will ucítil štípnutí elekt�iny. Zaje�el, odtáhl se, praštil do páky 

spína�e. Sk�í� za�ala prskat na všechny strany. Blesky mí�ily k oblo-
ze. Jim a Will, které náraz odhodil, leželi na zemi a dívali se, jak se 
koloto� splašil. 

Ten zlý kluk kolem nich p�esvišt�l p�isátý na mosazný strom. Chr-
lil nadávky. Plival kolem sebe. Zápasil s v�trem, s odst�edivou silou. 
Snažil se p�eru�kovat skrze kon� a mosazné ty�e k vn�jšímu okraji 
koloto�e. Jeho obli�ej se objevil, zmizel, objevil, zmizel. Ch�apal 
kolem sebe. V�ešt�l. Ze spínací sk�ín� vyšlehly modravé spršky. Ko-
loto� posko�il a trhl sebou. Synovec sklouzl. Upadl. Kopla ho ocelo-
vá podkova �erného h�ebce. Z �ela mu tekla krev. 

Jim sykal, p�evaloval se z boku na bok, mlátil kolem sebe, Will ho 
m�l pevn� v rukou, tla�il ho do trávy, výk�ik oplácel výk�ikem, oba 
bledí strachem, srdce jim do sebe bušila. Elektrické blesky ze spína�e 
vrhaly vzh�ru proudy bílých hv�zdi�ek, tryskající oh�ostroj. Koloto�
se oto�il t�icetkrát, �ty�icetkrát: „Wille, nech m� vstát!“ oto�il se pa-
desátkrát. Orchestrion vy�vával, šla z n�ho pára, praskal starobou, pak 
už nehrál nic, klapky jen nesmysln� drmolily, protože ventily nechaly 
projít jen brebentivé útržky. Nad zpocenými kluky se rozklikatil 
blesk, dopravil plamen k ml�enlivému úprku ko�ského stáda, aby 
posvítil na jejich kroužení kolem a kolem i s postavou ležící na to�n�. 
Už nebyla chlapcem, ale mužem, už ne mužem, ale n�kým víc než 
mužem, a dokonce ješt� víc a víc, mnohem víc v každém kole. 

„On je –, on je –, podívej, Wille, on je –“ zajíkal se Jim a za�al 
vzlykat, sražený a p�itla�ený k zemi nic jiného d�lat nemohl. „Probo-
ha, Wille, vsta�! Musíme ten koloto� donutit, aby se to�il pozpátku!“ 

Ve stanech se najednou rozsvítila sv�tla. 
Ale nikdo nevycházel. 
Pro� ne? pomyslel si Will. Jsou to exploze? Nebo elektrická bou-
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�e? Myslí si ti komedianti, že se celý sv�t požene k nim na pou�? Kde 
je pan Dark? Ve m�st�? Ten jist� nemá nic dobrého za lubem! Co, 
kde, pro�? 

Zdálo se mu, že slyší, jak srdce té trýzn�né postavy rozvalené na 
to�n� koloto�e buší strašn� rychle, pak pomalu, rychle, pomalu, hod-
n� rychle, hodn� pomalu, neuv��iteln� rychle a pak stejn� pomalu, 
jako postupuje v bílé zimní noci m�síc dol� k obzoru. 

Na koloto�i n�kdo n�kde sotva slyšiteln� zaúp�l. 
Díky Bohu, že je tma, �íkal si v duchu Will. Díky Bohu, že nic ne-

vidím. Tady n�kdo jde. Tady n�co p�ichází. Tamhle – t�žko �íct co – 
už zas jde. Tady… tamhle… 

Kalný stín na ot�ásající se to�n� se pokoušel vrávorav� zvednout, 
ale už bylo pozd�, pozd�ji, než se zdálo, hodn� pozd�, nejpozd�ji, 
moc pozd�. Stín se rozpadl. Koloto� – kroužící jako zem� – smetl 
vzduch, slune�ní svit, rozum a cit a ponechal jen tmu, chlad a v�k. 

P�i posledním chrlení jisker a kou�e se spínací sk�í� roztrhla. 
Všechna sv�tla na pouti zhasla. 
Koloto� se studeným no�ním v�trem otá�el �ím dál pomaleji. 
Will Jima pustil. 
Kolikrát to bylo dokola, ptal se Will sám sebe. Šedesátkrát, osm-

desátkrát… devadesátkrát…? 
Kolikrát? ptal se Jim�v obli�ej, vystrašený k smrti. Díval se, jak se 

nefunk�ní koloto� ot�ásl a zastavil v suché tráv�, byl to sv�t, který se 
zastavil, a nic – ani jejich srdce, hlava, ruce – to nemohlo zvrátit. 

Blížili se k n�mu volným krokem. 
Ta p�ízra�ná postava ležela s odvráceným obli�ejem na d�ev�né 

podlaze blíže k nim. 
Jedna ruka jí visela z to�ny. 
Nebyla to ruka chlapce. 
Vypadala jako obrovská paže z vosku, vysušená ohn�m. 
Vlasy toho �lov�ka byly dlouhé, pavu�inkové a bílé. Povívaly ve 

tm� jako babí léto. 
Will s Jimem se p�edklonili, aby vid�li obli�ej. 
O�i byly zav�ené a seschlé jako u mumie. Nos se propadl na chru-

pavku. Ústa byla povadlá bílá kv�tina, z jejíchž svinutých korunních 
plátk� se stal tenký voskový kryt na za�até zuby, jimiž se dral sla-
bou�ký šum. Ten �lov�k se v šatech propadal, byl drobný jako dít�, 
ale vysoký, vytáhlý a starý, tak starý, tak strašn� starý, ani devadesát, 
ani sto, dokonce ani sto deset, ale sto dvacet nebo sto t�icet neuv��i-
telných let. 
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Will se ho dotkl. 
Byl studený jako žabí albín. 
Páchl m�sícem ozá�enou bažinou a bandážemi starých Egyp�an�. 

Byl cosi, co bývá v muzeích ovinuté napušt�ným plátnem a zaplom-
bované ve sklen�né vitrín�. 

Jenže tenhle byl živý, k�oural jako mimino a rychle se sesychal k 
smrti, velmi rychle, p�ed jejich o�ima. – 

Will za�al p�es okraj koloto�e zvracet. 
Pak se Will s Jimem popadli, zmrzlými teniskami jako perlíkem 

bušili do toho šíleného listí, neuv��itelné trávy, p�ízra�né p�dy a pádi-
li z pout� pry�… 
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Na vysokou lampu s plechovým stínidlem, která se osam�le pohu-
povala nad rozcestím, narážely no�ní m�ry. Zdola, z opušt�né benzi-
nové pumpy uprost�ed volné krajiny, se ozývaly jiné nárazy. Do tele-
fonní budky velikosti rakve se vmá�kli dva kluci s obli�eji jako k�ída, 
p�i každém p�eletu netopýra, p�i každém mrá�ku, který zakryl 
hv�zdy, se k sob� p�itiskli a sou�asn� mluvili s n�kým, kdo byl kdesi 
za kopci zahalenými nocí. 

Will zav�sil sluchátko. Policie a sanitka už byly na cest�. 
Zpo�átku p�i tom klopýtavém b�hu na sebe Will s Jimem k�i�eli – 

sípali – šeptali: 
M�lo by se jít dom�, usnout, na všechno zapomenout – ne! Radši 

nasko�it na nákladní vlak a jet na západ – ne! Protože jestli pan Coo-
ger p�ežil tu zm�nu, co s ním ud�lali, ten starý, strašn� starý, prastarý 
chlap za nimi bude slídit po celém sv�t�, dokud je nenajde a neroz-
trhne jako hada! Rozklepaní strachem a hádkou skon�ili v telefonní 
budce a te� už vid�li, že se k nim �ítí policejní auto se zapnutou siré-
nou a za ním sanitka. Celá posádka se vyklonila z okénka na dva klu-
ky, kte�í pod lampou atakovanou m�rami drkotali zuby. 

Za t�i minuty už všichni spole�n� procházeli temnou poutí, Jim je 
vedl a nezadržiteln� drmolil. 

„Je živý. Ur�it� je živý. My jsme tohle necht�li ud�lat! Moc nás to 
mrzí!“ Up�en� hled�l na �erné stany. „Slyšíte? Mrzí nás to!“ 

„Jen klid, mláden�e,“ ozval se jeden policista, „pokra�uj.“ 
Dva policisti v p�lno�n� modrých uniformách, dva zdravotníci 

podobní duch�m a dva chlapci zabo�ili kolem poslední atrakce, �áb-
lova kola, a stáli u koloto�e. 

Jim zaúp�l. 
Kon� v opatrném výskoku dusaly no�ní vzduch. Na mosazných 

ty�ích se odrážela zá�e hv�zd. To bylo vše. 
„Je pry�…“ 
„P�ísaháme, že tu byl!“ �ekl Jim. „Bylo mu sto padesát, možná dv�

st� let a na to umíral!“ 
„Jime,“ �ekl Will. 
Policisté a zdravotníci rozpa�it� p�ešlápli. 
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„Ur�it� ho odnesli do stanu.“ Will se pohnul. Policista ho chytil za 
loket. 

„	íkal jsi, že mu bylo sto padesát let?“ zeptal se Jima. „Pro� ne 
t�eba t�i sta?“ 

„Možná že mu bylo! Panebože!“ Jim se oto�il a k�i�el. „Pane Co-
ogere! P�ivedli jsme pomoc!“ 

U stanu s nevídanou, kuriózní podívanou se rozsvítily reflektory. 
Když obloukem p�ejížd�ly obrovské vlající pouta�e, bylo vid�t, jak 
sebou škubou a o sebe pleskají. Policisté �etli nápisy: PAN KOST-
RA, �AROD
JNICE VLASTNÍCÍ PRACH OSUDU, VELKÝ 
LIKVIDÁTOR, VESUVIO POLYKA� LÁVY! Tan�ily jim p�ed 
o�ima, veliké, namalované každý na vlastním praporu.

Jim z�stal stát u vchodu do stanu s t�mihle monstry.
„Pane Coogere?“ zavolal prosebn�. „Jste… tam?“ 
Chlopn� stanu vypustily ven teplý vzduch prosáklý zví�ecím pa-

chem. 
„Co to znamená?“ zeptal se policista. 
Jim �etl z pohybu chlopní. 
„	ekli ‘Ano.’ 	ekli ‘Poj�te dovnit�’“ 
Jim prošel vchodem. Ostatní za ním. 
Uvnit� se p�imhou�enýma o�ima rozhlíželi skrze zk�ížené stíny 

hlavního stožáru po policích s nejr�zn�jším stv�rami, po celém sv�t�
zcestovalými cizáky, zmrza�enými v obli�eji, kostech, na duchu, 
�ekajícími na vystoupení. 

Kousek dál sed�li u vratkého karetního stolku �ty�i muži a hráli 
karty, byly oranžové, limetkov� zelené, slune�n� žluté, potišt�né zví-
�ecími podobami z M�síce a ok�ídlenými muži se symboly Slunce. 
Sed�l tam Kostra s rukama v bok, na toho se dalo hrát jako na xylo-
fon, vedle Nadutec, ten se dal každý ve�er propíchnout a za úsvitu 
znovu napumpovat. Pak skr�ek známý jako Bradavice, balíkovou 
poštou se dal poslat skoro zadarmo. A vedle n�ho ješt� skr�en�jší 
nehoda bu�ky a �asu – trpaslík mali�ký a p�ikr�ený takovým zp�so-
bem, že za kartami v t�esoucích se artritidou zdeformovaných ru�-
kách v�bec nebylo jeho obli�ej vid�t. 

Ten trpaslík! Will strnule zíral. Ty jeho ruce! Jakoby známé, ur�it�
už je vid�l. Kde? U koho? Kdy? Ale o�i ho hnaly dál. 

Tamhle stojí pan Gilotina, v �erném trikotu, v �erných pun�o-
chách, p�es hlavu �erná kapuce, ruce zk�ížené na prsou, vzp�ímen�
ztuhlý u svého poprav�ího nástroje, ost�í vytažené vysoko k obloze 
stanu, hladový n�ž se leskne, zá�í jako meteor a touží roz�ísnout 
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prostor. Dole v l�žku pro hlavu leží figurína a �eká na rychlý konec. 
A tam velký Likvidátor, samý sval a šlacha, ocel a železo, zdatný 

kšefta� s kostmi, drti� �elistí. 
Tamhle Polyka� lávy, Vesuvio, s rozed�eným jazykem a sežehnu-

tými zuby, do výše roztá�í desítky sy�ících ohnivých kuli�ek, jejichž 
plamínky vrhají stín po celé ploše st�echy stanu. 

Vedle v jednotlivých kójích tomu p�ihlíželo t�icet dalších monster 
až do chvíle, kdy si Polyka� lávy všiml vet�elc� a sv�j vesmír nechal 
padnout. Jeho slunce se utopila v kádi vody. 

Pára se rozplynula. Všechno ztuhlo v živý obraz. 
Jakýsi hmyz p�estal bzu�et. 
Will se rychle rozhlédl. 
Na nejv�tší jevištní ploše, s tetovací jehlou namí�enou jako šipka v 

ruce poseté r�žemi, stál pan Dark, Ilustrovaný muž. 
T�lo m�l zahlcené množstvím obrázk�. Až po pupek byl nahý a 

sám se tetoval, do levé dlan� p�idával tím tenou�kým hmyzím vyná-
lezem další výjev. Když hmyz v jeho ruce skon�il, oto�il se. Will, 
který se vyt�ešt�n� díval za n�j, vyk�ikl: 

„Tamhle je! Tamhle je pan Cooger!“ 
Policisté a zdravotníci ožili. 
Za panem Darkem tr�nilo Elektrické k�eslo. 
V n�m sed�l zni�ený �lov�k, který byl naposled vid�n ležet jako 

sípající hromádka kostí a vyb�leného vosku na nefungujícím koloto�i. 
Te� byl nap�ímen, podep�en a p�ipoután v tom za�ízení síly blesku. 

„To je on! On tam… umíral.“ 
Nadutec se zvedl. 
Kostra se vysoukal do výšky. 
Bradavice se bleším skokem snesl do pilin. 
Trpaslík upustil karty a kroutil o�ima tu šílence, tu idiota vpravo, 

vlevo i dokola. 
Toho já p�ece znám, �íkal si v duchu Will. Panebože, co to s ním 

ud�lali! 
Obchodník s hromosvody! 
Ano, je to on. Zplošt�lý, zmá�knutý, jakýmsi strašlivým zp�sobem 

vt�snaný do sev�ené p�sti lidství…
Prodava� hromosvod�. 
Vtom ale následovaly dv� události vhodn� na�asované. 
Pan Gilotina si odkašlal. 
A to ost�í naho�e v plát�né obloze sjelo dol� jako jest�áb vracející 

se do hnízda. Šepot-škubnutí-šleh-hrom-let-cvak! 



- 88 -

Useknutá hlava figuríny spadla. 
A p�i tom pádu vypadala jako hlava Willova, jako jeho tvá�, zni-

�ená. 
Cht�l i necht�l se rozb�hnout a hlavu zvednout, obrátit ji a podívat 

se, jestli má jeho profil. Ale copak by se �lov�k mohl n��eho takové-
ho odvážit? Nikdy, ani za miliardu let by nedokázal vysypat ten prou-
t�ný koš. 

Stalo se i to druhé. 
Mechanik, který pracoval zezadu na kabince podobné vzp�ímené 

rakvi se sklen�ným víkem, uvolnil zarážku. To zp�sobilo, že ve stroj-
ku zacvaklo poslední ozubené kole�ko pod ozna�ením MLLE TA-
ROT, �AROD
JNICE VLASTNÍCÍ PRACH OSUDU, v�štkyn�. 
Vosková figurína ženy kývla ve sklen�né kabince hlavou, a když 
kolem ní šli Jim s Willem v �ele záchranné posádky, špi�atým nosem 
ukázala na n�. Studenou voskovou rukou ot�ela Prach osudu na lišt�
uvnit� rakve. O�i m�la nevidomé, zav�ená ví�ka sešitá krajkovou 
pavu�inou �erné vdovy. Byla �ádným a poctivým strašidlem z vosku, 
policisti se p�i pohledu na ni pousmáli, ale šli dál, usmáli se i na pana 
Gilotinu za jeho výkon, a jak postupovali, nálada se zlepšovala a zdá-
lo se, že jim nevadí ten no�ní výjezd do zábavního podniku, do záku-
lisí sv�ta akrobat� a pochybných kejklí��. 

„Pánové!“ pan Dark a jeho sme�ka ilustrací se na d�ev�ném pódiu 
posunuli vp�ed, pod každou paží džungle a kolem obou biceps� ovi-
nutá egyptská zmije. „Bu�te vítáni! P�icházíte v pravou chvíli! Práv�
zkoušíme všechna nová �ísla!“ Pan Dark rozmáchlým gestem poky-
nul, na jeho hrudi vycenily zuby pitvorné p�íšery, a když vykro�il, na 
b�iše mu ucukl Kyklop, jehož debiln� šilhavým okem byl Dark�v 
pupek. 

Panebože, �íkal si v duchu Will, nosí pan Dark ten dav po�ád s se-
bou anebo ho naopak ten dav vle�e za k�ži? 

Uv�domil si, že ze všech vrzavých regál� a ploch, z tepla pilin se 
vysunuly pou�ové zr�dy a spolu s policisty a zdravotníky okouzlen�
hled�ly na obrázkový zástup lidstva jediným pohybem prom�n�ný v 
masu, která ovládla a naplnila okolní vzduch a oblohu stanu ml�enli-
vým výk�ikem k získání pozornosti. 

A pak �ást té tetované populace promluvila. Ozvala se ústy nad 
tou kaligrafickou explozí, nad tou v�avou monster podobnou želez-
ni�nímu nešt�stí na zpocené k�ži pana Darka. To on vyluzoval z hru-
di tóny varhan. Jeho modrozelené obyvatelstvo se chv�lo stejn�, jako 
se chv�la skute�ná pou�ová monstra na pilinami vysypané podlaze 
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stanu, stejné chv�ní proniklo do morku kostí Jimu i Willovi a p�ipa-
dali si zr�dn�jší než stv�ry skute�né. 

„Vážení pánové! Chlapci! Práv� jsme dovedli k dokonalosti nové 
�íslo! Budete první, kdo je zhlédne!“ vyhlásil pan Dark. 

První policista s rukou mimod�k p�itisknutou na pouzdro pistole 
úkosem pohlédl na širokou hradbu monster a všelijakých patvor�. 
„Tenhle chlapec �íkal –“ 

„	íkal?!“ Ilustrovaný muž vybuchl smíchem. Monstra nárazem 
dovádiv� posko�ila, ale hned se uklidnila, protože majitel pou�ových 
atrakcí nenucené pokra�oval, popleskával a konejšil své ilustrace, což 
svým zp�sobem uklid�ovalo i p�ítomné figuríny. 

„Že n�co �íkal? Ale co vid�l? Kluk�m p�ece vždycky pou�ové 
atrakce nahán�jí strach, ne? Když dojde na všelijaké h�í�ky p�írody, 
vezmou nohy na ramena. A co teprve dnes ve�er!“ 

Policista se díval na montáží nap�ímenou kašírovanou trosku p�i-
poutanou v elektrickém k�esle. 

„Kdo je to?“ 
„Ten?“ Will si všiml, jak z kou�em zast�ených o�í pana Darka vy-

šlehl plamen, a vid�l, jak ho pan Dark stejn� rychle zadusil. „To je 
naše nové �íslo. Pan Elektriko.“ 

„Ne, ne! Podívejte se na toho starce! Podívejte!“ Will k�i�el ze 
všech sil. Policisté se k n�mu obrátili a snažili se jeho zb�silý k�ik 
vyhodnotit. 

„Copak to nevidíte?“ zeptal se Will. „Je mrtvý! V t�ch popruhách 
ho jen n�co drží vzp�ímen�!“ 

Zdravotníci p�ekvapen� sledovali, jak do �erného k�esla vlétla ve-
liká vlo�ka zimy a držela se tam. 

Páni, napadlo Willa, my jsme si mysleli, jak to bude všechno pros-
té. Ten sta�ec, pan Cooger, umíral, tak zavoláme doktora, zachráníme 
ho a on nám odpustí, možná nám ani pou� nic neud�lá a nechá nás jít. 
A te� tohle! Co bude dál? On je mrtvý! Na všechno je pozd�! Všich-
ni jsou proti nám! 

Will stál mezi ostatními a cítil, jak se line chladný vzduch z nepo-
h�bené mumie, ze studených úst a studených o�í uzam�ených v za-
mrzlých ví�kách. Žebra pana Coogera pod zhroucenou košilí byla 
tvrdá jako kámen a zuby pod hlin�nými rty jako suchý led. Kdyby se 
v poledne vynesl ven, zvedne se nad ním mlha. 

Zdravotníci si vym�nili pohled a kývli. 
Policista nato o krok postoupil. 
„Pánové!“ 
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Pan Dark pavou�í rukou vyb�hl k mosazné rozvodné desce. 
„T�lo pana Elektrika te� sežehne sto tisíc volt�!“ 
„Ne, nedovolte mu to!“ vyk�ikl Will. 
Policisté postoupili o další krok. Zdravotníci otev�eli ústa, chystali 

se n�co �íct. Pan Dark vrhl na Jima naléhavý pohled. Jim vyk�ikl: 
„Ne! To je v po�ádku!“ 
„Jime! 
„Wille, ano, je to O.K.!“ 
„Odstupte!“ Pavou�í prsty sev�ely páku spína�e. „Ten �lov�k je v 

transu! Udržuji ho v hypnóze, je to sou�ást našeho nového �ísla! 
Kdybyste ho z toho stavu vyrušili, mohl by utrp�t zran�ní!“ 

Zdravotníci ústa zav�eli. Policisti z�stali stát. 
„Zapnu sto tisíc volt�! A p�esto vstane živý, duch i t�lo nepoško-

zené!“ 
„Ne!“ 
Policista Willa strhl. 
Ilustrovaný muž, všechny stv�ry i lidé nalad�ní proti n�mu se te�

vrhli ke spína�i. 
Sv�tla ve stanu zhasla. 
Policist�m, zdravotník�m i ob�ma chlapc�m naskákala husí k�že 

velká jako nežity. 
V t�ch p�lno�ních výbojích se elektrické k�eslo jevilo jako tope-

ništ� a sta�ec na n�m vzplál jako bezbranný strom. 
Policisté usko�ili, zdravotníci se vyklonili vp�ed a stejn� tak vos-

kové figuríny s modravými plamínky v o�ích. 
Ilustrovaný muž s rukou na vypína�i toho starého, prastarého mu-

že pozorn� sledoval. 
Sta�ec byl mrtvý jako kámen, to byl, ale elekt�ina ho oblila živo-

tem. To�ila se kolem studených mušli�ek jeho uší, probleskovala v 
nozdrách hlubokých jako opušt�ná kamenná studna. Mod�í elektri�tí 
úho�i se plazili po prstech podobných kudlance nábožné a po kole-
nech z rodu lu�ních kobylek. 

Rty Ilustrovaného muže se otev�ely doko�án, možná že �val, ale 
v�bec ho nebylo slyšet v tom nesmírném smažení, výbojích, praskání 
a sykotu elektrického proudu, který se plazil kolem, p�es muže, nad a 
pod ním a k�eslem, v n�mž byl uv�zn�n. Vsta� živý! volalo všechno 
to hemžení. Vsta� živý! volaly barvy a sv�tla úto�ící ze všech stran. 
Probu� se k životu! �vala ústa pana Darka, což slyšel pouze Jim, kte-
rý um�l odezírat a �íst v duchu nahlas. Totéž si p�ál Will, cht�l, aby 
sta�ec žil, aby znovu nastartoval srdce, plíce, krev, sliny, osvobodil 
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ducha a nechal roztát voskovou duši… 
„Je mrtvý!“ Jenže a� se Will snažil sebevíc, ten hlomoz a ryk se 

mu p�ek�i�et nepoda�ilo. 
Živý! Rty pana Darka se olízly a slovo si vychutnávaly. Živý. 

Vsta� živý. Nastavil spína� k nejvyšší rysce. Kdesi se vzpírala je�ící 
dynama rozto�ená jako vír, s ná�kem vyráb�la nelidskou energii. 
Sv�tlo bylo najednou lahvov� zelené. Je mrtvý, mrtvý, opakoval si v 
duchu Will. Vydrž naživu! K�i�ely stroje, k�i�el žár i jeho jas, k�i�ely 
sme�ky popelavých šelem na ilustrovaném t�le. 

Ve štiplavém dýmu vstávaly starci vlasy na hlav�. T�pytivé slzy 
kanoucí z jeho neht� dopadaly na d�ev�nou podlahu jako klokotavé 
cákance. Nehybnými ví�ky se draly dovnit� a ven zelené výboje elek-
t�iny. 

Ilustrovaný muž se nad tu prastarou, do�ista mrtvou v�c prudce 
sklonil, sme�ka jeho šelem se topila v potu a pravá ruka tepala do 
vzduchu naléhavou žádost: 

Žij, žij. 
A sta�ec se probudil k životu. 
Will vytrvalým k�ikem ochrapt�l. 
P�esto ho nikdo neslyšel. 
Protože v tu chvíli – jako by zap�sobila síla hromu, jako by elek-

trický žár nabyl novou sílu – pomalu, pomalou�ku se jedno nehybné 
ví�ko zvolna otev�elo. 

Pou�ovým stv�rám spadla �elist. 
V nastalé bou�i zdánliv� daleko odtud v�ešt�l i Jim. Will ho pevn�

držel za loket, cítil, jak v�ískot proniká Jimovi i kostmi, když se starci 
rozestoupily rty a mezi nimi a vystouplými zuby cik cak probíhal 
soptivý prskot. 

Ilustrovaný muž snížil výkon na slabé vrn�ní. Pak se oto�il, padl 
na kolena a nap�áhl ruku p�ed sebe. 

Stranou od n�ho naho�e na pódiu se pod košilí starce cosi nepatrn�
pohnulo, asi jako spadlý list. 

Pou�ové figuríny vypustily zadržený dech. 
Prastarý muž si povzdechl. 
Je to jasné, �íkal si Will v duchu, dýchají za n�ho, pomáhají mu 

vypadat, že žije. 
Nádech, výdech, nádech, výdech – po�ád to vypadalo jako pou�o-

vá atrakce. Co má �íct, co m�že ud�lat? 
„… plíce tak… tak… tak…“ šeptal kdosi. 
Je �arod�jnice s Prachem osudu na svém míst� ve sklen�ném bo-
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xu? 
Nádech. Figuríny vtáhly vzduch. Výdech. Ramena jim poklesla. 
Rty prastarého muže se zachv�ly.
„… srde�ní tep… jedna… dva… ano… ano…“ 
Že by ta �arod�jka? Will se bál podívat. 
Ve starcov� hrdle roztikala n�jaká žíla malé hodinky. 
A te� se jeho pravé oko otev�elo úpln�, zaost�ilo a z�stalo zírat 

jako rozbitá kamera. Jako by se díval dírou v prostoru, kde nikdy 
nenarazí na konec. Pomalu se za�al zah�ívat. 

Hoši dole pod ním za�ínali tuhnout. 
A te� to staré a d�sivými sny pou�ené oko bylo v tom zpustoše-

ném porcelánovém obli�eji tak veliké, tak hluboké a tak plné síly, že 
odn�kud z jeho dna mžoural zlý synovec na pou�ová monstra, na 
zdravotníky, na policisty a na… 

Willa. 
Na tom oku vid�l Will sebe, vid�l Jima, zrcadlily se na n�m dv�

malinké postavi�ky. Kdyby sta�ec mrkl, ty dv� postavi�ky by roz-
ma�kalo jeho ví�ko! 

Ilustrovaný muž, stále na kolenou, se kone�n� obrátil a úsm�vem 
všechny uklidnil. 

„Pánové a chlapci, zde vidíte na vlastní o�i �lov�ka, který žije s 
bleskem v t�le!“ 

Druhý policista se dal do smíchu. Pohyb mu smetl ruku z pouzdra 
na pistoli. 

Will ukro�il doprava. 
To staré oko p�ipomínající plivanec se otá�elo s ním a vysávalo ho 

svou prázdnotou. 
Will proklouzl doleva. 
Totéž ud�lal slizký hlen – starcovo oko, zatímco mrazivé rty se 

doširoka rozev�ely a vytvo�ily a pak ješt� zopakovaly t�žký vzdech, 
nervózní vzrušení. Starc�v hlas vyrazil odkudsi z hloubi útrob, odrá-
žel se od vlhkých kamenných st�n t�la, až nakonec vypadl z úst: 

„… vítejte… mmm…“ 
Slovo zapadlo zpátky. 
„… ví… tejte… mmm…“ 
Policisté do sebe š�ouchli s identickým úsm�vem. 
„Ne!“ vyk�ikl z ni�eho nic Will. „To není žádné pou�ové �íslo! 

Byl mrtvý! A zem�e zas, jestli vypnete proud – !“ 
Will si sám p�iplácí ruku na ústa. 
Panebože, �íkal si v duchu, co to d�lám? Chci, aby žil, aby nám 
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odpustil, aby nás nechal na pokoji! Ale Panebože, já chci ješt� mno-
hem víc, aby byl mrtvý, chci, aby byli mrtví všichni, mám z nich 
takovou hr�zu, až se mi svírá žaludek! 

„Promi�te…“ zašeptal. 
„Není co!“ k�ikl pan Dark. 
Pou�ové figury za�aly zmaten� mrkat a zlobn� civ�t. Co ješt� se 

dá �ekat od té sošné postavy v tom mrazivém prskajícím k�esle? To 
jedno oko prastarého muže se zalepilo. Ústa sklapla jako bublina 
žlutého bláta v sirné lázni. 

Ilustrovaný muž praštil do spína�e a divoce se p�itom zašklebil do 
prázdna. Do starcovy prázdné ruky podobné rukavici vrazil ocelový 
me�. 

Z uvadlých hrot� strništ� na prastarých neholených tvá�ích šlehala 
elekt�ina. Hluboké oko se odhalilo jako díra po kulce. Bažilo po Wil-
lovi, našlo jeho odraz a zahryzlo se do n�ho. Ze rt� se mlžn� linulo: 

„Vvvvvvid�l… jsssem… ty… klukyyyy… vléééézt… do… 
sssstanu… ssss…“ 

Vyschlé plíce se znovu naplnily a pak tenkou skulinou kvíliv� vy-
poušt�ly smrdutý vzduch: 

„Zkoušeli… jsssme tttak jsem myslel…vyssst�el si… zzz nich… 
d�lej, že jsi rnrrrrtvý.“ 

Op�t pauza, kyslík se pil jako voda, elekt�ina jako víno. 
„… padl jsssem… jjjako… že… umíííírám… Kkkkluci… za�ali… 

k���i�et… 
Utekli!“ 
Sta�ec chraplav� vyrážel slabiku po slabice. 
„Ha.“ Pauza. „Ha.“ Pauza. „Ha.“ 
Elekt�ina obšila ty hvízdavé rty ozdobnou ažurou. 
Ilustrovaný muž si lehce odkašlal. „Tohle �íslo pana Elektrika 

velmi unavuje…“ 
„Pochopiteln�,“ rychle zareagoval jeden policista. „Omlouváme 

se.“ Zasalutoval. „Je to p�kné p�edstavení.“ 
„Dobré,“ p�idal se jeden zdravotník. 
Will se cht�l podívat, jak se p�itom tvá�í, ale Jim mu stál v cest�. 
„Chlapci, tady máte deset volných vstupenek!“ Pan Dark je držel v 

ruce. 
Jim ani Will se nehýbali z místa. 
„Co je?“ zeptal se policista. 
Will se pro ohniv� rudé vstupenky rozpa�it� natáhl, ale zarazil se, 

když pan Dark dodal: „Jak se jmenujete?“ 
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Policisté na sebe mrkli. 
„	ekn�te mu to, kluci.“ 
Ticho. Pou�ové figury napjat� p�ihlížely. 
„Já jsem Simon,“ ozval se Jim. „Simon Smith.“ 
Ruka pana Darka se vstupenkami se pevn� sev�ela. 
„Já jsem Oliver,“ �ekl Will. „Oliver Brown.“ 
Ilustrovaný muž do sebe mohutn� nasál vzduch. Pou�ové figury se 

nadechly! Ten obrovský nádech z�ejm� vyburcoval i pana Elektrika. 
Jeho me� sebou škubl. Hrotem posko�il k Willovu rameni, zajisk�il 
na n�m a pak modrozelenými výboji p�esvišt�l k Jimovi. Rameno mu 
zasáhl blesk. 

Policisté se dali do smíchu. 
Široce otev�ené oko starce se zablyšt�lo. 
„Passssuji vás… na… osssly a hlupáky… passssuji… vás… pane 

Padavko a… pane Ble�our!“ 
Pak Elektriko domluvil. Me� jim poklepal na rameno. 
„Krátký… ssssmutný život… pro oba!“ 
Pak se št�rbina jeho úst stiskla, otev�ené oko se zalepilo. Zadržel 

zatuchlý dech, aby mu elektrické jisk�i�ky oživily krev jako temné 
šampa�ské. 

„Tady jsou ty vstupenky,“ hu�el pan Dark. „Návšt�va atrakce 
zdarma. Zdarma. P�ij�te kdykoli. Ur�it� p�ij�te. P�ij�te.“ 

Jim popadl vstupenky, Will popadl vstupenky. 
Skokem vyst�elili ze stanu. 
Policisté mávali, rozdávali úsm�vy na všechny strany a volným 

krokem vyšli za nimi. 
Zdravotníci se neusmívali, v bílých kombinézách odcházeli po-

dobní duch�m. 
Chlapce našli p�ikr�ené na zadním sedadle policejního vozu. 
Zdálo se, že by nejrad�ji jeli dom�. 
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Vytušila, že zrcadla na ni �ekají ve všech místnostech, podobn�
jako �lov�k v zim� tuší, aniž otev�e o�i, že za okny padá první sníh. 

Sle�na Foleyová si p�ed n�kolika lety všimla, že má d�m plný 
svých pr�zra�ných stín�. Usoudila proto, že bude nejlepší nevšímat si 
studených povlak� z prosincového ledu v hale, nad sekretá�em, toa-
letním stolkem i ve van�. Po tenkém led� je lépe chodit po špi�kách. 
Kdyby nad tím �lov�k dumal, mohl by p�ílišnou pozorností tenkou 
sko�ápku prolomit. A kdyby t�íští propadl, mohl by se utopit v hlubi-
nách tak chladných a vzdálených, že tam vytesána do mramorových 
náhrobních kamen� leží celá Minulost. Ledová voda by se mu prodra-
la do žil. V transu by z�stal p�ikován u rámu zrcadla a stál tam nav�-
ky, protože by nedokázal odtrhnout pohled od sv�dectví �asu. 

Ale dnes ve�er, sou�asn� s doznívající ozv�nou uhán�jících nohou 
t�ch t�í chlapc�, se nemohla zbavit pocitu, že na zrcadla v jejím dom�
padá sníh. M�la chu� prorazit jejich rámy a zjistit, jaké je u nich po-
�así. Nakonec se toho neodvážila z obavy, aby se zrcadla n�jakým 
zp�sobem nespojila v miliardovém znásobení a na pochod se nedala 
armáda žen, z nichž by se postupn� staly dívky, ty by se daly na po-
chod a staly se z nich malilinké d�ti. Tolik lidí nama�kaných v jedi-
ném dom� by mohlo vést k udušení. 

Takže co je te� t�eba ud�lat s t�mi zrcadly, s Willem Hallowayem, 
Jimem Nightshadem a… tím synovcem? Zvláštní úvaha. Pro� ne�íct s 
mým synovcem? Protože, �íkala si v duchu, od chvíle, kdy vešel do 
dve�í, sem jaksi nepat�il, jeho sv�dectví žádným sv�dectvím nebylo, 
po�ád �ekala na… co? 

Dnešní ve�er. Ta pou�. Synovec �íkal, že je tam hudba, která se 
musí slyšet, na pou�ových atrakcích se �lov�k musí svézt. Do bludišt�
ne, tam spí zima. Na koloto�, kde léto sladké jako jetelí�ek, medová 
tráva a máta lesní tráví sv�j p�ekrásný �as. 

Vyhlédla z okna na trávník p�ikrytý nocí, z n�hož ješt� nezachrá-
nila rozházené šperky. N�jak si domyslela, že to pro synovce byl zp�-
sob, jak se zbavit t�ch dvou chlapc�, kte�í by jí možná cht�li zabránit, 
aby využila lístek ležící na �ímse krbu: 

KOLOTO�. JEDNA JÍZDA 
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�ekala, až se synovec vrátí. Ale nejde, tak musí jednat na vlastní 
p�st. Musí ud�lat n�co, ne aby potla�ila, to ne, ale aby omezila zásahy 
takových, jako jsou Will a Jim. Nikdo se nesmí stav�t mezi ni a sy-
novce, mezi ni a koloto�, mezi ni a p�íjemné, dokola se to�ící léto. 

Synovec všechno �ekl tím, že nic ne�íkal, jen ji držel za ruce a z 
malých r�žových úst na ni dýchal v�ni jable�ného kolá�e. 

Zdvihla telefonní sluchátko. 
Na druhé stran� m�sta vid�la v kamenné budov� knihovny sv�tlo, 

jako je vídalo celé m�sto po �adu let. Vyto�ila �íslo. Ozval se tichý 
hlas. 	ekla: 

„Je to knihovna? Pan Halloway? Tady sle�na Foleyová, u�itelka 
vašeho Willa. M�žeme se, prosím, za deset minut sejít na policii… 
Pane Hallowayi?“ 

Ticho. 
„Jste tam ješt�…?“ 
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„Byl bych na to p�ísahal,“ �ekl zdravotník. „Když jsme p�ijeli na 
místo… ten sta�ec byl mrtvý.“ 

Sanitka a policejní v�z na zpáte�ní cest� do m�sta zastavily ve 
stejném okamžiku na k�ižovatce. Jeden zdravotník na policisty zavo-
lal a policista volal na n�ho: 

„To si d�láte blázny!“ 
Zdravotníci v sanitce pokr�ili rameny. 
„Jo. Máte pravdu. D�lám si blázny.“ 
Vyrazili dál jako první, obli�eje st�ízlivé a bílé jako jejich unifor-

my. 
Policisté jeli za nimi, na zadním sedadle se kr�il Jim s Willem, 

pokoušeli se n�co �íct, ale policisti se za�ali bavit a smát, jeden dru-
hému vypráv�l, co všechno zažili, a tak Will s Jimem z�stali u lhaní, 
znovu udali falešná jména a �ekli, že bydlí blízko stanice, za rohem. 

Nechali se vysadit u dvou neosv�tlených dom� poblíž policie, vy-
b�hli každý k p�ední verand�, vzali za knoflík u dve�í a �ekali, až 
hlídkový v�z zahne za roh do stanice, pak seb�hli k ulici a šli za ním, 
z�stali stát a pozorovali žlutá sv�tla služebny, o p�lnoci zbarvená 
jako slunce. Will se ohlédl a vy�etl z Jimovy tvá�e, že mu hlavou b�ží 
všechno, co se za ten ve�er událo, a Jim nespoušt�l o�i z oken poli-
cejní stanice, jako by se každou vte�inu mohla ve všech místnostech 
rozhostit tma a sv�tla navždy zhasnout. 

Cestou zpátky do m�sta, napadlo Willa, jsem zahodil lístky, které 
jsem dostal. Ale – vida… 

Jim své má, drží je v ruce. 
Will se zachv�l. 
Co si te� asi Jim myslí, co chce, co plánuje, když se ukázalo, že 

mrtví žijí a že žijí pouze díky žáru dob�la rozpálených za�ízení elek-
trického k�esla? Po�ád ješt� má pout� tak strašn� rád? Will se toho 
snažil dopátrat. A náznaky odpov�di skute�n� p�icházely, Jim je m�l 
v o�ích, protože Jim byl zkrátka Jim, i když tu jen stál s tvá�í osv�tle-
nou neosobním sv�tlem orgánu Spravedlnosti. 

„Jejich nad�ízený by ur�it� poslouchal, co �íkáme –“ ozval se Will. 
„Jo,“ �ekl Jim. „Ten by se tomu v�noval jen pár chvil, než by nás 
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�apli. Sakra, Williame, dej si k �ertu �íct, ani já sám nev��ím tomu, co 
se za posledních �ty�iadvacet hodin stalo.“ 

„Ale musíme p�ece najít n�jakého nad�ízeného, musíme se o to 
snažit, když víme, jaká je situace.“ 

„No dob�e, ale jaká je? Co se na té pouti stalo špatného? Že v Zr-
cadlovém bludišti vystrašili n�jakou ženskou? Vystrašila se sama, 
�ekne policie. Že se n�kdo vloupal do domu? Dobrá, ale kde je ten 
lupi�. Že se skrývá v k�ži starce? Kdo by n��emu takovému v��il? 
Kdo by uv��il, že sta�ec byl taky dvanáctiletý kluk? A co jiného se 
stalo? Že zmizel obchodník s hromosvody? Že zmizel a nechal tu sv�j 
vak? Ale vždy� p�ece mohl odjet z m�sta –“ 

„A co ten trpaslík na jedné atrakci –“ 
„Já ho vid�l, tys ho vid�l, jenže je to jako s tím obchodníkem, ur-

�it� tam byl, ale m�žeš dokázat, že d�ív byl velký? Nem�žeš, zrovna 
jako nem�žeš dokázat, že Cooger byl taky malý, takže tu, Wille, sto-
jíme na chodníku, nemáme jiný d�kaz, než co jsme vid�li, ale jsme 
malí kluci, sv�t pout� stojí proti našemu a policajti si v n�m docela 
užili. Páni, to je zmatek! Kdyby, kdyby tak ješt� byla možnost panu 
Coogerovi se n�jak omluvit 

„Omluvit?“ zaje�el Will. „Tomu krokodýlovi, co žere lidi? Panen-
ko skákavá! Tob� ješt� nedošlo, že s almery a gofy se nebavíme?“ 

„S almery a gofy?“ zaduman� opakoval Jim, protože tak �íkali by-
tostem, které se plíživ� draly do jejich sn� a ploužily se jimi. Když 
m�l zlý sen William, kvíleli a repetili v n�m „alme�i“ bez tvá�e. Když 
m�l stejn� zlý sen Jim, „gofové“, jak jim �íkal, rostli jako obrovité 
houby z t�sta na sn�hové pusinky. Ty houby se živily krysami, které 
se živily pavouky tak velkými, že se mohli živit ko�kami. 

„S almery! S gofy!“ �ekl Will. „To ti musí spadnout na hlavu pa-
vla�, abys to pochopil? Podívej, jak dopadl pan Elektriko a ten blázen 
trpaslík! Ta zatracená mašina umí s �lov�kem ud�lat, co se jí zamane. 
My to víme, my jsme to vid�li. Možná že toho obchodníka s hromo-
svody tak zmá�kla schváln� anebo se možná n�co pokazilo. Je fakt, 
že zkrátka skon�il v lisu na víno, p�ejel ho parní válec koloto�e. A 
te� je z n�ho pošuk, v�bec se k nám nezná! Ani to ti nesta�í, Jime? 
Vždy� prosím t� možná i pan Crosetti –“ 

„Pan Crosetti má dovolenou.“ 
„Možná má, možná nemá. A co jeho krám. Je tam výv�ska: PRO 

NEMOC ZAV	ENO. Pro jakou nemoc, Jime? Že by se na pouti p�e-
jedl cukroví? Že by se mu ud�lalo špatn� na koloto�i, když se tak rád 
vozí?“ 
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„Nech toho, Wille.“ 
„Ne, mist�e, nenechám. Chápu, ten koloto� vypadá lákav�. Ale ty 

si myslíš, že bych cht�l, aby mi v��n� bylo t�ináct? To jsi na omylu! 
Prokristapána, Jime, p�iznej si, že netoužíš po tom, aby ti te� bylo 
dvacet!“ 

„Vždy� jsme celé léto nemluvili o ni�em jiném!“ 
„No jo, ale �e�i jsou jedna v�c a vrhnout se bez rozmyslu do maši-

ny, která všechno natáhne jako karamelku, a nechat si vytáhnout kos-
ti, Jime, to je v�c druhá, co s nimi pak budeš d�lat?“ 

„To nech na m�,“ �ekl Jim do noci. „Já bych si v�d�l rady.“ 
„Jasn�, Jime. Sebral by ses, šel pry� a m� tu nechal.“ 
„To není pravda, nenechal bych t� tu, Wille,“ bránil se Jim. „Z�-

stali bychom spolu.“ 
„Spolu? Ty o dv� hlavy vyšší, koukal bys na m� spatra, Jime, a o 

�em by se asi tak dalo mluvit? Já mám v kapse provázek na draka, 
všelijaké kamínky a cucavé bonbony, ty bys m�l kapsu krásn� �istou 
a prázdnou a d�lal by sis ze m� legraci, vždycky bys m� p�edb�hl a 
vykašlal se na m� –“ 

„Nikdy bych se na tebe nevykašlal, Wille.“ 
„Ale vykašlal. Víš co, Jime, jdi si, jdi si a m� nech, mám v kapse 

n�ž, klidn� si sednu pod strom a budu ho házet a ty se klidn� zblázni 
z t�ch koní, co se hon�j po�ád dokola, našt�stí už jim to nejde –“ 

„A za to m�žeš ty!“ vyk�ikl Jim. Zarazil se. 
Will strnul a za�al p�sti. „Chceš �íct, že jsem m�l nechat toho 

mladýho parchanta zestárnout natolik, aby nás p�ipravil o hlavu. 
Prost� ho nechat, a� si krouží kolem dokola a plive nám do o�í? A ty 
možná s ním, zamáváš sbohem, objedeš kolem dokola, zamáváš na 
shledanou a co mi zbyde, taky ti zamávat, Jime, tohle chceš �íct?“ 

„Pst!“ �ekl Jim. „Sám jsi �ekl, že už je pozd�. Koloto� se polámal 
–“ 

„A až ho n�kdo spraví, zas na n�j posadí toho starýho Coogera a 
omladí ho natolik, aby mohl promluvit a vzpomenout si na naše jmé-
na, a pak se na nás vrhnou jako kanibalové, nebo možná jen na m�, 
pokud se ty chceš s nimi udob�it, �ekneš jim, jak se jmenuju a kde 
bydlím –“ 

„To bych neud�lal, Wille.“ Jim se ho dotkl. 
„Jime, prosím t�, vždy� p�ece vidíš, jak to je! Všechno má sv�j 

�as, jak �íkal pan pastor minulý m�síc, všechno p�kn� jedno po dru-
hém, ne dva po dvou, pamatuješ?“ 

„Všechno,“ �ekl Jim, „ má sv�j �as…“ 
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Vtom zaslechli z policejní stanice n�jaký hovor. V místnosti vpra-
vo od vchodu byl slyšet jeden ženský hlas a hlasy mužské. 

Will na Jima souhlasn� kývl a spole�n� potichu b�želi prodrat si 
cestu k�ovím, aby se do té místnosti mohli podívat. 

Sed�la tam sle�na Foleyová. Sed�l tam Will�v tatínek. 
„Já to nechápu,“ �íkala sle�na. „To pomyšlení, že se Will s Jimem 

vloupou do mého domu, vykradou m� a ute�ou!“ 
„Vy jste jim vid�la do obli�eje?“ zeptal se pan Halloway. 
„Když jsem za�ala k�i�et, oto�ili se pod lampou.“ 
O synovci ani slovo, napadlo Willa. O tom se paní u�itelka samo-

z�ejm� nezmíní. 
Vidíš, Jime, cht�lo se mu k�i�et, byla to past! Ten synovec �ekal, 

až se tam my p�iplížíme. Cht�l nás dostat do takového maléru, aby a�
�ekneme, co �ekneme o pouti, o no�ních p�íhodách, o koloto�i, poli-
cie, rodi�e, nikdo nás nebude poslouchat, protože na naše slova se 
nedá! 

„Já je nechci zažalovat,“ �íkala sle�na Foleyová, „ale jestli jsou ti 
hoši nevinní, kde jsou?“ 

„Tady!“ ozvalo se. 
„Wille!“ �ekl Jim. 
Pozd�. 
Protože Will si nadsko�il a už se vytahoval do okna. 
„Tady,“ oznámil prost�, když dopadl na podlahu. 
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Dom� šli po chodnících zalitých m�sí�ním sv�tlem beze slova, 
pan Halloway uprost�ed. Když došli p�ed d�m, Will�v tatínek si po-
vzdechl: 

„Jime, nevidím d�vod, pro� takhle pozd� tvoji maminku trápit. 
Když mi slíbíš, že jí všechno �ekneš u snídan�, nechám t� jít. Dosta-
neš se dovnit�, aniž bys ji vzbudil?“ 

„Jasn�. Podívejte, co máme.“ 
„Co máme?“ 
Jim p�ikývl, odvedl je kousek dál a tam za�ali šmátrat po chomá-

�ích vysokého mechu a listí po stran� domu, až našli železné p�í�le, 
které tam s Willem potají umístili a p�ipevnili jako tajný žeb�ík do 
Jimova pokoje. Pan Halloway se krátce a tém�� bolestn� zasmál a 
mysl mu zast�el podivný bezuzdný smutek. 

„Jak dlouho už to tu máte? Ale ne, vlastn� mi to ne�íkejte. Ve va-
šem v�ku jsem d�lal totéž.“ Podíval se vzh�ru na b�e��an pnoucí se k 
Jimovu oknu. „Je to krásný pocit být v noci venku volný jako pták.“ 
Najednou si uv�domil, komu to �íká, a pokra�oval: „Ale nez�stáváte 
venku dlouho, že ne – ?“ 

„Tenhle týden jsme poprvé byli venku p�es p�lnoc.“ 
Tatínek se na chvilku zamyslel. „Po�ítám, že kdybyste to m�li do-

volené, nebylo by to ono. Nepozorovan� se v letní noci vytratit k 
jezeru, na h�bitov, na koleje, do broskvového sadu, to je to pravé…“ 

„Páni, pane Hallowayi, vy jste kdysi –“ 
„Ano. Ale ne abyste pov�d�li maminkám, že jsem vám to p�iznal. 

Tak honem nahoru.“ Nazna�il kam. „A celý p�íští m�síc ani jeden 
no�ní výlet!“ 

„Ano, pane!“ 
Jim se jako opice vyhoupl ke hv�zdám, mihl se oknem, zav�el je a 

stáhl roletu. 
Tatínek p�ejel pohledem schované p�í�le sestupující od svítících 

hv�zd k poklidnému sv�tu chodník� zvoucích k b�hu na tisíc metr�, k 
vysokým p�ekážkám z temných ke��, k m�ížím h�bitova a zdi vhodné 
ke skoku o ty�i… 

„Víš, co m� nejvíc trápí, Wille? Že už nedokážu b�hat jako ty.“ 
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„Ano, tatínku,“ odpov�d�l syn. 
„Tak a te� aby bylo jasno,“ �ekl tatínek. „Zítra zajdeš ke sle�n�

Foleyové a znovu se jí omluvíš. Prohledáš její trávník. M�li jsme jen 
sirky a baterky, mohli jsme n�co z t�ch – ukradených – v�cí p�ehléd-
nout. Pak p�jdeš k ná�elníkovi policie a podáš mu hlášení. Máš št�stí, 
že ses sám p�ihlásil. A máš št�stí, že sle�na Foleyová nebude naléhat 
na obvin�ní.“ 

„Ano, tatínku.“ 
Vrátili se zpátky k boku vlastního domu. Tatínek prohrábl b�e�-

�an. 
„U nás je to taky?“ 
Rukou zachytil p�í�li, kterou Will zatloukl mezi listí. 
„Taky.“ 
Z�stali stát u b�e��anu, kde skryté p�í�le vedly vzh�ru do tepla po-

stelí, do bezpe�í pokoj�, tatínek vytáhl pytlík na tabák, nacpal si 
dýmku, zapálil ji a pak �ekl: „Já t� znám. Ty nep�sobíš provinile. Ty 
jsi nic neukradl.“ 

„Ne.“ 
„Tak pro� jsi na policii �ekl, že jsi kradl?“ 
„Protože sle�na Foleyová – b�hví pro� – chce, aby to bylo na nás. 

Když �ekne, že jsme to ud�lali, tak jsme to ud�lali. Všiml sis, jak byla 
p�ekvapená, když nás vid�la lézt dovnit� oknem? Ve snu ji nenapadlo, 
že se p�iznáme. Vidíš a my jsme to ud�lali. Máme už tak dost nep�átel 
i bez obžaloby. Po�ítal jsem, že když se p�iznáme, budou k nám sho-
vívaví. A byli. A sle�na Foleyová vlastn� taky vyhrála, protože z nás 
jsou te� kriminálníci. Nikdo nebude v��it tomu, co �íkáme.“ 

„Já ano.“ 
„Vážn�?“ Will si pátrav� prohlížel stíny na otcov� tvá�i, vid�l 

mlé�n� bílou ple�, oko a vlasy. 
„Tati, tuhle v noci, ve t�i ráno –“ 
„Ve t�i ráno –“ 
Will vid�l, jak se tatínek schoulil jako p�ed studeným v�trem, jako 

by celou tu v�c tušil a znal a jen se nedokázal pohnout, natáhnout 
ruku, doknout se Willa a poklepat mu na rameno. 

A ten v�d�l, že nic �íct nem�že. Zítra ano, n�kdy jindy ano, proto-
že možná, až vyjde slunce, stany budou pry�, zr�dy se rozejdou po 
sv�t� a nechají kluky na pokoji, v�dí, že je vyd�sily natolik, že už nic 
ne�eknou, budou držet pusu. Možná že to všechno pomine, možná… 
možná… 

„Ano, Wille?“ vypravil ze sebe tatínek, dýmka v ruce mu vyhasla. 
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„Pokra�uj.“ 
Ne, �ekl si v duchu Will, a� Jima a m� t�eba sežerou, ale nikoho 

jiného. Každý, kdo n�co ví, na to doplatí. Takže se to nikdo další 
nesmí dozv�d�t. Nahlas �ekl: 

„Za pár dní ti to, tati, všechno povím. P�ísahám. Na mou duši.“ 
„Ta duše,“ �ekl otec po chvíli, „mi sta�í.“ 
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Noc byla provon�ná prachem podzimního listí p�ipomínajícím 
jemný písek starov�kého Egypta, který jako by se nesl k dunám za 
m�stem. Jak je to možné, táhlo Willovi hlavou, že já v tuhle chvíli 
dokážu myslet na to, že �ty�i tisíce starý prach starov�kých lidí obíhá 
kolem sv�ta, a já jsem smutný, protože si toho nikdo nevšímá krom�
m� a možná tady tatínka, ale ani my dva si to ne�ekneme. 

Byla to doslova jakási chvíle uprost�ed �asu, jednu vte�inu se je-
jich úvahy podobaly ježatému erdelovi, p�íští hla�ounké d�ímající 
ko�ce. Byl �as jít spát a oni po�ád otáleli a jako malí kluci se bránili 
podlehnout a oddat se no�nímu sn�ní na polštá�i. Byla to chvíle, kdy 
se dalo �íct mnoho, ale ne všechno. Chvíle po prvních odhaleních, ale 
ne posledních. Byla to v�le dozv�d�t se všechno a v�le nedozv�d�t se 
nic. Byla to nová sympatie muž�, kte�í za�ínají hovo�it, jak je t�eba. 

A tak p�estože m�li už dávno být naho�e v ložnicích, nedokázali 
opustit chvíli, která slibovala, že budou následovat další v nocích 
nep�íliš vzdálených, kdy muž a chlapec, z n�hož se stává muž, se 
možná i víc rozhovo�í. A tak se Will nakonec opatrn� zeptal: 

„Tati? Jsem já dobrý �lov�k?“ 
„Myslím, že jsi. Ano, vím, že jsi.“ 
„A – a pomáhá to, když jde opravdu do tuhého?“ 
„Pomáhá.“ 
„Zachrání m� to, kdybych pot�eboval? Myslím, kdybych byl mezi 

samými zlými lidmi a n�kdo jako já na míle daleko, co pak?“ 
„Pom�že to.“ 
„To p�ece samo nesta�í, tati!“ 
„Dobro není bezpe�í pro tvé t�lo. Je d�ležité p�edevším pro klid v 

duši –“ 
„Ale ob�as se stane, tati, že se �lov�k tak strašn� vyd�sí, že ani –“ 
„– duše nez�stane v klidu?“ Tatínek pokýval hlavou, obli�ej zne-

pokojený. 
„Tati,“ �ekl Will sotva slyšiteln�. „Jsi ty dobrý �lov�k?“ 
„K tob� a k mamince se o to snažím. Ale žádný �lov�k není sám 

sob� hrdinou. Žiju se sebou celý život, Wille, vím o sob� všechno, co 
za to stojí –“ 
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„A když to všechno se�teš…?“ 
„Myslíš, jaký je výsledek? V�ci p�icházejí a odcházejí a já v�tši-

nou sedím úpln� klidn� a nehýbám se z místa, ano, já jsem v po�ád-
ku.“ 

„Pak ale, tati, pro� nejsi š�astný?“ zeptal se Will. 
„Trávník p�ed domem… kolik už je?… v p�l druhé ráno… není 

místem na filozofické…“ 
„Já to jen cht�l v�d�t, nic víc.“ 
Následovala dlouhá odmlka. Tatínek si povzdychl. 
Vzal Willa pod paží, dovedl ho ke sch�dk�m na p�ední verandu, 

posadil ho tam a znovu si zapálil dýmku. N�kolikrát zabafal a �ekl: 
„Tak dob�e. Maminka spí. Neví, že jsme ješt� venku na tá�kách jako 
kocou�i. M�žeme pokra�ovat. Podívej, od kdy si myslíš, že být dob-
rým �lov�kem znamená být š�astný?“ 

„Odjakživa.“ 
„Tak ode dneška si pamatuj, že je to jinak. N�kdy �lov�k, který 

vypadá nejš�astn�jší v celém m�st� a usmívá se na potkání, je obtíže-
ný nejv�tším b�emenem h�íchu. Je totiž úsm�v a úsm�v, musíš se 
nau�it rozlišovat jeho temnou variantu od sv�tlé. Kdo rád mluví o 
tom, co je správné, a hlu�n� se sm�je, pov�tšinou n�co maskuje. Užil 
si své a má pocit viny. A lidi h�eší rádi, Wille, hrozn� rádi, o tom není 
pochyb, h�ích je láká ve všech podobách, velikostech, barvách i v�-
ních. Jsou chvíle, kdy ne st�l, ale koryto vyhovuje našim choutkám. 
Když slyšíš n�koho p�íliš hlasit� vychvalovat druhé, snaž se zjistit, 
jestli práv� nevyšel z p�kného chlívku. Na druhé stran� ten bledý 
zkroušený využívaný kolemjdoucí, který vypadá jako zt�lesn�ný 
h�ích, to �asto m�že být tv�j dobrý �lov�k s velkým D, Wille. Být 
dobrým je totiž hrozná pozice. �lov�ka to strhá a n�kdy rozdvojí. Já 
jsem pár takových znal. �lov�k musí pracovat dvojnásob usilovn�, 
aby z n�ho byl farmá�, než aby z n�ho bylo jeho prase. 	ekl bych, že 
úvahy o tom, jak být dobrý, jsou tak rozpínavé, až jednou v noci od 
nich popraská st�na. Totéž platí o �lov�ku s vysoko nastavenou la�-
kou. Sta�í, aby na n�j padl pouhý vlásek, a už se hroutí. Nedokáže 
sám sob� dát pokoj, nedokáže se vzep�ít, dokud není dokonalost sa-
ma. 

Bylo by skv�lé, kdyby �lov�k prost� mohl být správný, vždycky 
se správn� zachovat a p�itom na to v�bec nemyslet. Ale to jde ztuha, 
nemyslíš? V ledni�ce je poslední kousek citronového kolá�e, není 
tv�j, je p�lnoc, ty nem�žeš usnout, jakou na n�j máš chu�, tak co? 
Nemusím to rozvád�t. Anebo je teplý jarní den, pravé poledne, ty 
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sedíš ve školní lavici a n�kde v dálce se chladná �eka �ile proplétá 
p�es kamení. Takovou pr�zra�nou vodu slyší kluci na míle daleko. A 
tak minutu po minut�, hodinu po hodin�, po celý život, nikdy to ne-
skon�í, nikdy se to nezastaví, po�ád máš na vybranou, v tuhle chvíli, 
v p�íští a v p�esp�íští, bu� dobrý, bu� špatný, tak tikají hodiny, to 
svým tikotem �íkají. B�ž si zaplavat, anebo z�sta� v tom vedru, b�ž 
se najíst, anebo z�sta� ležet o hladu. A tak z�staneš, ale jakmile z�-
staneš, Wille, ty p�ece víš, jak to dopadne, ne? Na �eku víc nepomys-
líš. Anebo na ten kolá�. Protože kdyby ses k tomu neustále vracel, 
musel by ses z toho zbláznit. Když si se�teš všechny �eky, ve kterých 
sis nezaplaval, všechny kolá�e, které jsi nesn�dl, ve chvíli, kdy je ti 
tolik co mn�, Wille, je t�ch v�cí, k nimž nedošlo, dlouhý seznam. Ale 
�lov�k se vždycky m�že ut�šit úvahou, že �ím �ast�ji se neovládne, 
tím spíš se v �ece utopí, nebo se udusí zasko�eným soustem. M�že se 
ovšem stát, že z oby�ejné hloupé zbab�losti se �lov�k zbyte�n� p�i-
praví o mnohé, po�ád jen vy�kává a sází na jistotu. 

Podívej se na m�: ženil jsem se, když mi bylo dev�tat�icet, Wille, 
dev�tat�icet! Byl jsem tak zabraný do málo úsp�šných zápas� sám se 
sebou, že jsem si myslel, p�ece se nem�žu oženit d�ív, než se ze m�
stane dobrý �lov�k napo�ád. P�íliš pozd� jsem p�išel na to, že �lov�k 
nem�že �ekat, až bude dokonalý, musí se s n�kým stýkat a prožívat 
pády a vzestupy jako každý jiný. Takže když jsem nakonec jednou 
ve�er zvedl pohled od toho horlivého zápasu sám se sebou, p�išla do 
knihovny tvoje matka a místo knihy získala m�. A já jsem vid�l, že 
když �lov�k vezme muže nap�l špatného a ženu nap�l špatnou a spojí 
jejich dobré poloviny, získá lidskou bytost dobrou a o ni se pod�lí. A 
to jsi podle mého názoru ty, Wille. Zvláštní a taky smutné na tom, 
synu, je, že a�koli ty tady v��n� lítáš jen p�ed domem na trávníku a já 
vysoko na st�eše bych rad�ji vid�l knihy místo šindel� a život porov-
návám s knihovnami, záhy jsem p�išel na to, že jsi od mládí moud�ej-
ší, než budu kdy já…“ 

Dýmka panu Hallowayovi vyhasla. Odml�el se, aby ji mohl vy-
klepat a znovu nacpat. 

„Ne, tak to není,“ �ekl Will. 
„Je,“ �ekl jeho otec. „Byl bych trouba, kdybych nepoznal, že jsem 

trouba. Prozíravý jsem jen v jednom: ty jsi chytrý.“ 
„Je to zvláštní,“ ozval se Will po dlouhém ml�ení. „Tys mi dnes 

�ekl víc než já tob�. Ješt� si to rozmyslím. P�i snídani ti možná �eknu 
všechno. O.K.?“ 

„Já jsem p�ipraven, záleží na tob�.“ 
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„Protože… já chci, abys byl spokojený a š�astný, tati.“ 
Zastyd�l se za slzy, které mu vyhrkly z o�í. 
„Neboj, Wille, já budu v po�ádku.“ 
„Kdybych mohl n�co �íct nebo ud�lat, abys byl spokojený a š�ast-

ný, ud�lám to.“ 
„Ty m�j Willy!“ Tatínek znovu zapálil dýmku a sledoval, jak kou�

odplouvá a jemn� se rozplývá. „Jen mi �ekni, že budu žít v��n�. To 
úpln� posta�í.“ 

Ten jeho hlas, napadlo Willa, nikdy jsem si toho nevšiml. Má stej-
nou barvu jako jeho vlasy. 

„Tati, pro� ty mluvíš tak smutn�?“ 
„Já? Protože jsem v podstat� smutný �lov�k. �tu knihu a to m� ro-

zesmutní. Dívám se na film – je mi smutno. A divadelní hry? Ty m�
ubíjejí.“ 

„A existuje n�co, co t� nerozesmutní?“ zeptal se Will. 
„Jediná v�c. Smrt.“ 
„Páni!“ Will sebou škubl. „Myslel jsem, že to je naopak.“ 
„Ne,“ �ekl muž s hlasem, který ladil s jeho vlasy. „Smrt všechno 

ostatní rozesmutní. Ale sama o sob� jen d�sí. Kdyby neexistovala 
smrt, všechny ostatní v�ci by se nem�ly s �ím srovnávat.“ 

A co ta pou�, uvažoval v duchu Will, Smrt jako chrastítko v jedné 
ruce, Život jako cukrátko ve druhé; zat�es jím a vyd�síš se, nabídni a 
budou se ti sbíhat sliny. A máme tu další atrakci a ob� ruce plné! 

Postavil se.
„Tati, prosím t�, poslouchej! Ty budeš žít v��n�! V�� mi, nebo to 

špatn� dopadne! Jasn�, p�ed n�kolika lety jsi byl nemocný – ale to je 
za námi. Jasn� že ti je �ty�iapadesát, ale to jsi po�ád mladý! A je tu 
další v�c –“ 

„Jaká, Willy?“ 
Tatínek �ekal na odpov��. Will se pohupoval. Hryzal si rty a pak 

vyhrkl: 
„Nep�ibližuj se k pouti.“ 
„To je zvláštní,“ �ekl tatínek, „to jsem se chystal �íct já tob�.“ 
„Já bych se tam nevrátil ani za milion!“ 
Jenže to nezabrání pouti, aby neprohledávala m�sto a nep�išla ke 

mn�, dodal v duchu. 
„Slíbíš mi to, tati?“ 
„Pro� nechceš, abych tam chodil, Wille?“ 
„To je jedna z t�ch v�cí, které ti povím zítra nebo p�íští týden nebo 

p�íští rok. Musíš mi prost� v��it, tati.“ 
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„V��ím ti, synu.“ Uchopil ho za ruku. „Slibuju.“ 
Jako na n�jaký pokyn se oba obrátili k domu. �as vypršel, hodina 

byla pozdní, dosti bylo �e�eno, správn� vycítili, že je t�eba jít. 
„Jak ses dostal ven,“ �ekl tatínek, „tak se vra� dovnit�.“ 
Will beze slova došel k železným p�í�lím pod šustivým b�e��a-

nem. 
„Tati, vi�, že je nevytrháš…?“ 
Tatínek jednu p�ejel prsty. 
„Jednoho dne, až t� omrzí, vyndáš je sám.“ 
„Ty m� nikdy neomrzí.“ 
„Tak ty to vidíš? Máš pravdu, ve tvém v�ku se ti zdá, že t� nikdy 

nic neomrzí. Dobrá, synu, tak už lez.“ 
Will si všiml, že se tatínek dívá vzh�ru na b�e��an a tajnou cesti�-

ku. 
„Chceš tudy taky vylézt?“ 
„Ne, ne,“ rychle odmítl tatínek. 
„M�žeš, beze všeho.“ 
„Díky. Nezdržuj se,“ �ekl tatínek. 
P�esto se nep�estal dívat, jak se v kalném sv�tle rána b�e��an �e�í. 
Will vysko�il, zachytil se na první, druhé, t�etí p�í�li a pohlédl do-

l�. 
Práv� z téhle vzdálenosti se zdálo, jako by se tatínek dole na zemi 

scvrkal. Najednou ho tam necht�l v té no�ní tm� nechat jako �lov�ka, 
koho kdosi hodil p�es palubu, ruku už má nap�aženou, ale nehýbá se. 

„Tati,“ zašeptal. „Ty na to nedosáhneš!“ 
Kdo to tvrdí!? beze slov volala otcova ústa. 
A tatínek povysko�il. 
Chlapec a muž, bez hlesu rozesmátí, ru�kovali po stran� domu, 

ruka po ruce, noha po noze. 
Will slyšel, že tatínek klouže, šmátrá kolem sebe, chytá se. 
Pevn� se drž! radil v duchu. 
„Aaach…!“ 
Muž zhluboka dýchal. 
Will zav�el o�i a modlil se: chy� se… tamhle… te�…!! 
Starší muž si prudce odfoukl, nasál vzduch, sve�epým šeptem za-

klel a lezl dál. 
Will otev�el o�i, pokra�oval a zbytek už šel hladce, výš a výš, 

bezvadn�, krásn�, skv�le, hotovo! P�ehoupli se dovnit� a z�stali sed�t 
na parapetu, stejná velikost, stejná váha, stejné zbarvení sv�tlem 
hv�zd, sed�li znovu obklopeni nádhern� p�íjemným pocitem vy�er-
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pání, zalykali se spolykaným smíchem a ze strachu, aby neprobudili 
Pánaboha, celou zem, manželku, maminku a peklo, vzájemn� si na 
ústa p�itiskli m�kkou dla�, cítili pod ní tu vibrující srde�nou rozja�e-
nost, a z�stali proto sed�t o chvilku déle, o�i rozzá�ené vzájemnými 
pohledy a slzící láskou. 

A pak poslední pevný stisk, tatínek odešel, dve�e ložnice se zav�e-
ly. 

Opilý d�ním v pr�b�hu té dlouhé noci, zbavený strachu a zam��e-
ný na lepší, báje�n�jší v�ci, které objevil u otce, podroušenýma ru-
kama a p�íjemn� obolenýma nohama ze sebe Will set�ásl šaty a jako 
kus d�eva padl do postele. 
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Spal p�esn� jednu hodinu. 
A pak – jako by si vzpomn�l na n�co, co vid�l jen jako mimocho-

dem – se probral, na posteli se posadil a zadíval se na h�eben Jimovy 
st�echy. 

„Ten hromosvod!“ vyk�ikl. „Je pry�!“ 
Bylo to tak. 
Že by ho n�kdo ukradl? To ne. Že by ho sundal Jim? Ano! Ale 

pro�? Jen tak, z hlouposti. S úsm�vem vylezl nahoru a železnou ty�
sundal, žádná bou�e se p�ece neodváží zaúto�it na jeho d�m! Že by se 
bál? Taky ne. Strach byl nový oblek nabitý elekt�inou, Jim si musí 
vyzkoušet, jestli mu padne. 

Jim! Will m�l sto chutí rozbít to jeho pitomé okno. Jít znovu p�i-
pevnit hromosvod na st�echu. Jime, ješt� než se úpln� rozední, ta 
ni�emná pou� ur�it� vyšle n�koho zjistit, kde bydlíme, nemáme tuše-
ní, kdo p�ijde, ani jak bude vypadat, ale ta tvoje st�echa je tak strašn�
prázdná! Mraky letí rychle, �ítí se na nás bou�ka a… 

Will se zarazil. 
Jaký zvuk vydává balon unášený v�trem? 
Žádný. 
Ne, není to tak docela. Je slyšet, šelestí, jako když vítr nadouvá 

záclony bílé jako dech p�ny. Anebo vydává stejný zvuk jako hv�zdy 
otá�ející se ve snu. Anebo se ohlašuje jako vycházející a zapadající 
m�síc. To poslední p�irovnání je nejlepší: jako m�síc plující hlubina-
mi vesmíru – tak klouže vzduchem balon. 

Jak ho uslyšíte, jak se o n�m dozvíte? Slyší ho ucho? Neslyší. Zato 
chloupky na zátylku a jemné chmý�í v uších, ty ho uslyší, a chloupky 
na p�edloktí se vám rozezvu�í, jako když o sebe nožkami t�e kobylka, 
a chv�jí se tou zvláštní hudbou. A v tu chvíli �lov�k, a�koli leží v 
posteli, ví, cítí, je si naprosto jistý, že do oceánu oblohy se no�í 
vzdušný balon. 

Will zaznamenal v dom� Jima jakýsi pohyb. I Jim svými jemnými 
tmavými anténkami ur�it� zachytil vysoko nad m�stem pohyb vod, 
aby mohl tudy projít leviatan. 

Oba hoši vycítili, že na p�íjezdovou cestu mezi domy dopadl stín. 
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Oba otev�eli okno, oba se vyklonili ven a oba s otev�enou pusou p�e-
kvapen� zírali, jak jedine�n� a na vte�inu p�esn� jsou na�asovaná 
jejich setkání, tahle perfektní pantomima intuice a porozum�ní, jejich 
týmová spolupráce po �adu let. A pak – s obli�ejem post�íb�eným 
sv�tlem vycházejícího m�síce – oba vzhlédli k obloze. 

Balon jim p�eplul nad hlavou a zmizel. 
„U všech kozl�, co tady ten balon d�lá?“ zeptal se Jim, ale nestál o 

odpov��. 
Dál za ním up�en� hled�li s v�domím, že balon je pro obhlídku te-

rénu tím nejlepším prost�edkem: žádný �ev motoru, žádné sk�íp�ní 
pneumatik, žádné kroky v ulicích, jen vítr prorážející v mracích širo-
kou �eku pro d�stojnou plavbu prout�ného koše a bou�né plachty nad 
ním. 

Ani Jim, ani Will okno nezabouchl a nestáhl roletu, nemohli si 
pomoct, z�stali stát a �ekat, protože ten zvuk zachytili znovu – jakési 
zamru�ení ve snu n�koho jiného… 

Teplota klesla o dvacet stup��. 
A d�vod – šeplající balon vyb�lený bou�í se prudce snášel dol�, 

jeho sloní stín zchladil orosené trávníky, zastínil slune�ní hodiny a 
Will s Jimem se snažili úporným pohledem jím proniknout. 

A vid�li cosi vyklon�ného v zav�šeném prout�ném ko�á�e. Je to 
hlava a ramena? Ano je, s m�sícem jako st�íbrnou plášt�nkou v poza-
dí. To je pan Dark! uv�domil si Will. Likvidátor! uv�domil si Jim. 
Bradavice! uv�domil si Will. Kostlivec! Polyka� lávy! Ob�šenec! Pan 
Gilotina! 

To není možné! 
�arod�jnice s Prachem osudu. 
�arod�jnice, která do Prachu nakreslí lebky a hnáty a pak je kých-

nutím rozpráší. 
Jim se podíval na Willa, Will na Jima, oba �etli na rtech toho dru-

hého: �arod�jnice! 
Ale pro� se vosková ježibaba vydala v balonu na no�ní pátrací ak-

ci? ptal se v duchu Will, pro� ne n�kdo z ostatních, n�kdo s ješt��ím 
jedem, vl�ím ohn�m, hadíma o�ima? Pro� poslat zhroucenou postavu 
s ví�ky nevidomého mloka sešitými nití �erné vdovy? 

Ale když vzhlédli, bylo jim to jasné. 
Protože ta �arod�jnice, a� z podivného vosku, byla podivn� živá. 

Byla slepá, ale to jí nebránilo, aby nevytr�ila �ezem pocákané prsty, 
uznale jimi poklepávala na vzduch a hladila zdymadla, která protínala 
a rozhrnovala vítr, odlupovala vrstvy vesmíru, oslepovala mihotavé 
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tan�ící hv�zdy, dokud se prsty nezklidnily a nezašpi�at�ly jako její 
nos. 

A hoši o ní v�d�li ješt� víc: 
V�d�li, že je slepá, ale zvláštním zp�sobem. Dokázala spustit ruce 

a nahmatat všechny nerovnosti sv�ta, dotknout se st�ech dom�, pro-
hledat odložené haraburdí v podkroví, ví�it prach, prov��it pr�van v 
chodb� i duše kolující od �lov�ka k �lov�ku. Stejn� jako ony vnímaly, 
že se balon snáší k zemi jako podzimní déš�, �arod�jnice cítila, jak 
duše opoušt�jí chv�jící se ch�ípí a znovu se v n�m zabydlují. Každá z 
dvou p�ítomných duší byla jiná a ona ji v ruce hn�tla jako hrn�í�skou 
hlínu. Každá m�la jinou v�ni, Will slyšel, jak �ichá k jeho životu. 
Každá jinak chutnala a ona je okoušela ústy s primitivními dásn�mi a 
jazykem úto�né zmije. Každá m�la jiný zvuk a ona si jedním uchem 
nacpala duše dovnit� a druhým je protla�ila ven! 

Rukama zpracovávala prostor, jeden kv�li Willovi, jeden kv�li 
Jimovi. 

Stín balonu je polil panickým strachem a opláchl je hr�zou. 
�arod�jnice vydechla. 
Balon osvobozený od trochy této trpké zát�že o n�co stoupl. Stín 

se posunul dál. 
„Panebože!“ d�sil se Jim. „Už v�dí, kde bydlíme!“ 
Oba zalapali po dechu. Po šindelích Jimovy st�echy se sunul jakýsi 

monstrózní p�edm�t. 
„Wille! Dostala m�!“ 
„Ne! Myslím, že –“ 
Ten tah, t�ení a šramot postupoval z dolního okraje st�echy vzh�-

ru. Will uvid�l, že se balon prudkým vírem zvedá a odlétá sm�rem ke 
kopc�m za m�stem. 

„Je pry�, tamhle letí! Jime, d�lala n�co na vaší st�eše. Str� mi sem 
ty�, a� m�žu p�elézt!“ 

Jim k n�mu vysunul dlouhou úzkou ty� na podpírání š��ry na 
prádlo, Will ji upevnil na okenním parapetu, vyhoupl se ven, p�eru�-
koval k Jimovi, ten ho vytáhl do svého okna, bosi spole�n� p�eb�hli 
do Jimovy šatny, odtud se vytáhli na p�du, starou, tmavou a p�esp�íliš 
tichou, von�lo to tam jako na pile. Rozechv�lí se usadili na h�ebenu 
st�echy a Will vyk�ikl: „Tamhle to je, Jime.“ 

A bylo, svítil na to m�síc. 
Stopa jako had namalovaný na chodníku. Leskla se. St�íbrná a 

kluzká. Ale byla to cesti�ka, kterou za sebou nechal gigantický had. 
Pokud existuje, váží aspo� padesát kilo. Ta st�íbrná stuha byla metr 
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široká. Za�ínala dole u okapu plného listí, t�pytila se až k h�ebenu 
st�echy a na druhé stran� se zas klikatila dol�. 

„Pro� to ud�lala?“ vyhrkl Jim. „Pro�?“ 
„Je to jednodušší než hledat ulici a �íslo. Ozna�ila tvoji st�echu 

tak, aby byla ve dne v noci viditelná zdaleka a ze všech stran.“ 
„Proboha!“ Jim se shýbl a stopy se dotkl. Na prst� mu z�stal 

páchnoucí klih. „Co budeme d�lat, Wille?.“ 
„Cítím v kostech, že do rána už se nevrátí,“ šeptal Will. „Nem�-

žou jen tak z ni�eho nic za�ít d�lat brajgl. Ur�it� mají n�jaký plán. 
My te� – už to mám, co ud�láme!“ 

Sto�ená dole na trávníku jako obrovský hroznýš královský na n�
�ekala zahradní hadice. 

Will se �ítil dol�, poda�ilo se mu nic nesrazit a nikoho nevzbudit. 
Jim z�stal na st�eše a zkoprn�l p�ekvapením, když co by dup p�ihup-
kal nahoru udýchaný Will se st�íkající hadicí v ruce. 

„Wille, ty jsi génius!“ 
„Jasný! D�lej!“ 
Vytáhli hadici a st�íkali na šindele, aby se smylo st�íbro a odplavil 

ten hrozivý rtu�ový nát�r. 
Will zvedl hlavu od práce, zadíval se na pr�zra�nou barvu noci 

p�echázející v ráno a uvid�l, že se balon snaží dosp�t k n�jakému 
rozhodnutí. V�t�í a vrátí se? Ozna�í �arod�jnice st�echu znova? To by 
ji zas museli umýt a ona ozna�it, oni umýt a tak až do svítání? Muse-
li, pokud to bude t�eba. 

Kéž bych um�l tu �arod�jnici zastavit nadobro, �íkal si v duchu 
Will. Oni nev�dí, jak se jmenujeme, ani kde bydlíme, a pan Cooger je 
na um�ení, ten si nevzpomene, ten nic nepoví. Trpaslík – jestli je to 
ten obchodník s hromosvody – je pomatený –, a když Pánb�h dá, nic 
si nevybaví! A sle�nu Foleyovou se nikdo neodváží obt�žovat d�ív 
než ráno. Proto odn�kud za m�stem se sk�ípajícími zuby vyslali na 
pr�zkum tu �arod�jnici… 

„Já pitomec,“ tiše si lál Jim, když omýval st�echu v míst�, kde byl 
hromosvod. „Pro� já ho tam nenechal?“ 

„Blesk ješt� neuhodil,“ �ekl Will. „A když sebou hodíme, ani neu-
hodí. Koukni – ješt� tamhle!“ 

D�kladn� st�echu osprchovali. 
Dole pod nimi n�kdo zav�el okno. 
„To je maminka,“ neš�astn� se zasmál Jim. „Myslí si, že prší.“ 
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P�estalo pršet. 
St�echa byla �istá. 
Nechali hadici, aby se sama sesunula a žuchla do no�ní trávy kdesi 

hluboko dole. 
Za m�stem dosud vy�kával balon mezi nic neslibující p�lnocí a 

p�íslibem a nad�jí na východ slunce. 
„Pro� �eká?“ 
„Možná v�t�í, co máme za lubem.“ 
Slezli dol� p�es p�du a za chvíli už byl každý ve svém pokoji a v 

posteli a po mnoha vzrušených vým�nách názor� te� leželi tiše a 
každý sám naslouchal svému srdci a hodinám p�íliš rychle se blížícím 
ke svítání. 

Cokoli cht�jí ud�lat oni, uvažoval Will, musíme my ud�lat d�ív. 
Zalitoval, že se balon nevrátí, že �arod�jnici nenapadne, že její zna-
mení na st�eše umyli, a nesnese se dol� st�echu znova ozna�it. Pro�? 

Protože. 
P�istihl se, jak up�en� hledí na svoji skautskou výbavu na lu-

kost�elbu, na krásný veliký luk a toulec se šípy umíst�ný na východní 
st�n� pokoje. 

Promi�, tati, �ekl v duchu a s úsm�vem se na posteli posadil. Ten-
tokrát jdu ven sám. Nechci, aby se ta ježibaba vrátila a celé hodiny, 
možná dny, o nás podávala zprávy. 

Sundal ze st�ny luk a toulec se šípy, zaváhal a chvilku p�emýšlel, 
pak se p�ikradl k oknu a vyklonil se ven. Není nutné dlouze vy�vávat, 
to tedy ne. Hlavn� usilovn� p�emýšlet. Myšlenky oni �íst neum�jí. To 
vím, to je jisté, to by tu babu neposlali, ona myšlenky �íst taky neumí, 
ale umí vycítit teplotu t�la a její výkyvy, rozpozná jednotlivé pachy, 
rozpozná vzrušení, a jestli já si tu budu poskakovat a dobrou náladou 
jí dám najevo, že jsem ji p�evezl, možná, možná že… 
�ty�i ráno odbily ospalé hodiny odkudsi z jiné zem�. 
�arod�jnice, �íkal si Will v duchu, vra� se.
�arod�jnice – myslel si už d�razn�ji, srdce se mu rozbušilo – ta 

st�echa je �istá, slyšíš!? 
Vyrobili jsme si vlastní déš�! Musíš se vrátit a znova ji ozna�it! 
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�arod�jnice…? 
A �arod�jnice se pohnula. 
Cítil, že zem� pod balonem se otá�í. 
Tak jen poj�, ty ježibabo, jsem tu jen já, kluk beze jména, moje 

myšlenky �íst neumíš a já na tebe kašlu! Vyk�ikuju, že jsme t� p�e-
vezli, už to ví každý, tak poj�, honem! Troufni si! Do toho! 

Ve veliké dálce se zvedlo souhlasné zafun�ní a sunulo se blíž. 
Panenko skákavá, já p�ece nechci, aby se vrátila do tohohle domu, 

došlo mu najednou. Rychle! Rval se do šat�. 
Se svými zbran�mi v podpaží sešplhal po p�í�lích v b�e��anu a 

dopadl na vlhkou trávu. 
�arod�jnice tady! B�žel a dosavadní pr�b�h nechával za sebou, 

b�žel a cítil se skv�le, uhán�l jako zajíc, který zchrupal jakýsi tajem-
ný báje�ný lehce jedovatý ko�en, který ho te� žene šíleným tryskem. 
S koleny u brady se p�enesl p�es živý plot, botami drtil mokré listí, 
ruce plné zbraní naježených jako dikobraz, v ústech namíchanou 
sm�s kamínk� radosti a strachu. 

Ohlédl se. Balon se p�iblížil! Nadechoval se a vydechoval od 
stromu ke stromu, od mrá�ku k mrá�ku. 

Kam já vlastn� mí�ím? uvažoval Will. Po�kat! K Redmanovi! V 
tom dom� nikdo nebydlí už hezky dlouho! Ješt� dva bloky! 

Rychlý šustot jeho nohou ve spadaném listí provázel mohutný šus-
tot té kreatury n�kde na obloze a na všechno se snášely vlo�ky m�-
sí�ního sv�tla a t�pyt hv�zd. 

Zastavil se p�ed Redmanovým domem, v každé plíci pochode�, v 
ústech krev, a bez hlasu volal: tady! Tohle je m�j d�m! 

Cítil, jak na obloze jakási mohutná �eka m�ní koryto. 
Výborn�! �ekl si v duchu. 
Vzal za kliku toho starého stavení. Panebože, blesklo mu hlavou, 

co když oni už jsou uvnit� a �ekají na m�? 
Dve�e se otev�ely do temnoty. 
Ve tm� se rozví�il a vzáp�tí usadil prach a po svých sítích se roz-

b�hli pavouci. Nic jiného. 
Will vzal rozpadající se schody po dvou, vyb�hl ven na st�echu, 

zbran� str�il za komín a z�stal vzp�ímen� stát. 
Balon zelený jako sliz – potišt�ný titánskými obrazy ok�ídlených 

škorpion�, starov�kých fénix�, kou�e, plamen�, obla�né oblohy – 
sípav� snášel prout�ný koš k zemi. 
�arod�jnice je tu! blesklo Willovi hlavou. 
Nep�íjemn� provlhlý stín do n�j narazil jako k�ídlo netopýra. 
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Will se zakymácel, ruce mu vylétly vzh�ru. Ten �erný stín byl 
tém�� hmatatelný, do o�í bijící. 

Will upadl. Zachytil se komínu. 
Stín ho zahalil a z�stal stát. 
V té tm� byla zima jako v mo�ské jeskyni. 
A najednou vítr sám od sebe zm�nil sm�r. 
�arod�jnice sy�ela zklamáním. Balon ve zp�tném proudu opsal 

kruh a vznesl se vzh�ru. 
Ten vítr! zajásal v duchu Will, stojí p�i mn�! 
Ne, nep�ibližuj se! porou�el jí. Vra� se! 
Bál se, že �arod�jnice jeho plán vy�muchala. 
Byla to pravda. Prahla po n�m. Vid�l, jak nehty piluje a škrábe 

vzduch, jako by p�ejížd�la profilovaný vosk a hledala v n�m otisky. 
Otá�ela dlan� dovnit� a ven, jako by Will p�edstavoval lehce rozžha-
vená kamínka kdesi dole na sv�t� a ona si k n�mu šla oh�át ruce. Jak 
se prout�ný koš rozkmihem vyhoupl vzh�ru, uvid�l Will její zkosené 
slepé a sešité o�i, uši zarostlé mechem, ústa jako scvrklá meru�ka 
mumifikující vstupující dech a pokoušející se okusit, jak to je s jeho 
myšlením a chováním. Will byl p�íliš dobrý, p�íliš výjime�ný, p�íliš 
jemný, p�íliš dostupný, aby to všechno mohla být pravda. Tím si byla 
jistá. 

A protože to v�d�la, zadržela dech. 
Balon tím uvízl uprost�ed nádechu a výdechu. 
�arod�jnice se opatrn�, zkusmo, ve snaze zjistit situaci, nadechla. 
Balon – tím zatížený – klesl. Vydechla a vzdušné plavidlo – zba-

vené par – se vzneslo výš. 
Následovalo vy�kávání, zadržování vlhkého zkyslého dechu ve 

vysušených tkáních jejího tém�� d�tského t�la. 
Will si prot�epal prsty a palec dal k nosu. 
�arod�jnice nasála vzduch. Váha jejího jediného nadechnutí stáhla 

balon dol�. 
Je blíž! napadlo Willa. 
Ale �arod�jnice zám�rn� za�ala svým plavidlem kroužit, protože 

cítila, jak se z Willových pór� line zvýšený adrenalin. 
Will sledoval otá�ky balonu, to�il se dokola, až zavrávoral. Ty je-

žibabo, ty chceš, aby se mi zvedl žaludek! �íkal si v duchu. Chceš m�
utancovat. Chceš, abych omdlel? 

Mohl se pokusit už jen o jedinou v�c. 
Stál bez hnutí zády k balonu. 
�arod�jnice, �íkal v duchu, tuhle p�íležitost si nem�žeš nechat ujít. 
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Uv�domil si pohyb slizkého zeleného oblá�ku, zadržovaný vak 
zkyslého vzduchu, kvikot a rozruch v košatin� a na nohy, na záda a 
na krk mu padl studený stín. 

Je blízko! 
�arod�jnice do sebe vtáhla vzduch, zát�ž, b�ím� noci, všechnu p�í-

t�ž hv�zd a studeného v�tru. 
Je blíž! 
Sloní stín mu p�ejel po uších. 
Will povystr�il p�ipravené zbran�. 
Stín ho celého pohltil. 
N�jaký pavouk mu zavadil o vlasy – že by její ruka? 
Will potla�il výk�ik a na podpatku se oto�il. 
�arod�jnice se vyklonila, byla od n�ho jen desítky centimetr�. 
Shýbl se. Chopil se luku. 
�arod�jnice zav�t�ila, zašmátrala a poznala, co drží. 
Zd�sila se a na oplátku popadla dech, nasála váhu a zatížila balon. 

Za�ala prohledávat st�echu. 
Will uvolnil napjatou t�tivu. 
Luk se zlomil na dva kusy. Will zíral na nevyst�elené šípy, které 

držel v ruce. 
�arod�jnice vypustila dech jediným mocným povzdechem trium-

fální úlevy. 
Balon se vyhoupl vzh�ru. Narazil p�itom do Willa vyschlým, šus-

tivým a t�žce zatíženým košem. 
�arod�jnice se rozje�ela nep�í�etným št�stím.
Will se jednou rukou k�e�ovit� chytil za okraj koše, volnou ruku 

stáhl za sebe a vší silou mrštil šíp do t�la balonu.
�arod�jnice on�m�la. Vrhla se mu k obli�eji.
Pak ale šíp – zdánliv� letící p�edlouhou hodinu – prorazil v balonu 

malý otvor. Rychle jel dol�, jako by �ezal obrovský zelený sýr. Pukli-
na se rozvírala jako široký úsm�v po celém povrchu té gigantické 
hrušky, slepá �arod�jnice n�co drmolila, kvílela, na rtech jí naskákaly 
puchý�e, je�ela na protest, Will se pevn� držel, kopal nohama, ruce 
za�até do koše, a balon na�íkal, zmítal se, truchlil nad vlastní rychlou 
plynnou smrtí, nebo� uv�zn�ný vzduch se horliv� dral ven, �inul se 
dra�í dech a vak jím pohán�ný znovu stoupal vzh�ru. 

Will se pustil. Kolem n�ho hvízdal prázdný prostor. Oto�il se, do-
padl na šindele, sklouzl po staré šikmé st�eše až na okraj, tam se no-
hama nap�ed p�ehoupl do další prázdnoty, s výk�ikem se prsty zachy-
til okapu, pevn� se držel, ale cítil, jak plech sk�ípe a povoluje, zatím-
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co on pátrá po nebi a pozoruje balon, jak se sykav� smrš�uje, škube 
sebou jako poran�né zví�e a snaží se své vyd�šené exhalace dopravit 
do oblak; post�elený mamut bránící se zániku, strašliv� prom�n�ný, 
vykašlávající páchnoucí plynatost. 

A to vše v jediném okamžiku. Will pak s roztaženýma rukama pa-
dal do prostoru, ani nem�l �as se zaradovat, že má pod sebou strom, 
který ho zachytil, poranil, ale p�erušil jeho pád matrací z v�tvi�ek, 
haluzí a silné v�tve. Jako papírový drak ležel obli�ejem k m�síci na 
míst�, kde mohl naposled slyšet ná�ek �arod�jnice na stráži u umírají-
cího, protože balon ji vývrtkou vzdaloval od domu, od ulice, od m�sta 
za ukrutného truchlení. 

Ten úsm�v, ta trhlina už zasáhla celý balon v deliriu vrávorající 
zem�ít na loukách, odkud p�vodn� p�išel, klesající k zemi daleko od 
spících, neznalých a nev�doucích dom�. 

Will se hezkou chvíli neodvážil pohnout. Nesly ho v�tve, ale bál 
se, že by jimi mohl proklouznout a zabít se dole o �ernou zem. �ekal 
taky, až mu v hlav� p�estane bušit ková�ské kladivo. 

Ot�ásalo jím i bušení srdce, i to ho mohlo set�ást, ale poslouchal 
ho s radostí, v�d�l, že žije. 

Teprve když se úpln� uklidnil, zkontroloval všechny údy a pe�liv�
vybral modlitbi�ku, slezl ze stromu na zem. 
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Po zbytek noci se už celkem nic ned�lo.
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Za svítání se po strnulé obloze p�ehnal burácivý hrom, až jiskry lí-
taly. Na m�stské bán� tiše padal déš�, tryskal z okapových rour a 
hovo�il neznámými podzemními jazyky pod okny, kde neklidn� snili 
Jim a Will. Z jednoho snu se p�ekulili do následujícího, ale zjistili, že 
jsou všechny st�ižené z téže tmavé zpuch�elé látky. 

P�i tom rachotivém ví�ení bubn� došlo k další v�ci: 
Na promá�ené ploše pout� se najednou k�e�ovit� probral k životu 

koloto�. Jeho orchestrion vypoušt�l páchnoucí výpary hudby. 
Nejspíš jen jedna jediná osoba v m�st� slyšela a uhádla, že se ko-

loto� zase to�í. 
Dve�e domu sle�ny Foleyové se otev�ely a zav�ely, její sp�šné 

kroky zn�ly ulicí. 
Když se pak blesk zmrza�en� roztan�il po chvíli pln� obnažené, 

chvíli navždy zmizelé zemi, hust� se rozpršelo. 
V dom�, kde bydlel Jim, i v dom�, kde bydlel Will, když se déš�

p�i snídani lísal na okna, bylo slyšet neustávající tichý hovor, pak k�ik 
a znovu klidný hovor. 

Ve �tvrt na deset se do tohohle ned�lního po�así vyštrachal Jim v 
plášti do dešt�, v �epici a galoších. 

Zastavil se a zamí�il pohledem na st�echu, kde v�era smyli cesti�-
ku po ob�ím hadovi. Pak up�el o�i na Willovy dve�e, aby se otev�ely. 
Stalo se. Objevil se v nich Will. Za ním hlas jeho otce: „Chceš, abych 
šel s tebou?“ Will rozhodn� zakroutil hlavou. 

Oba chlapci, omývaní z nebe, d�stojn� krá�eli k policejní stanici, 
kde budou vypráv�t, ke sle�n� Foleyové, kde se znovu omluví, te� šli 
jen s rukama v kapsách a vzpomínali na v�erejší strašidelné záhady. 
Ticho po chvíli prolomil Jim: 

„Když jsme v�era ve�er umyli tu st�echu a já pak usnul, zdálo se 
mi o poh�bu. Šel po Hlavní t�íd�, spíš jako n�jaká návšt�va.“ 

„Myslíš… pr�vod nebo p�ehlídka?“ 
„P�esn� tak! Tisíc lidí v �erném, �erné kabáty, �erné klobouky, 

�erné boty a rakev byla t�ináct metr� dlouhá!“ 
„To m� podrž!“ 
„Práv�! Co t�ináct metr� dlouhého pot�ebuje poh�bít?! napadlo 
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m�. A v tom snu jsem k rakvi dob�hl a nakoukl jsem dovnit�. A te�
se nesm�j.“ 

„Moc legra�ní mi to nep�ipadá, Jime.“ 
„V té veliké dlouhatánské rakvi byla velká dlouhá svrašt�lá v�c, 

n�co jako švestka nebo ohromné zrnko vína vysušené na slunci. Jako 
veliká k�že anebo hlava obra nechaná vyschnout.“ 

„Ten balon!“ 
„No jo!“ Jim se zarazil. „To se ti asi zdálo totéž! Jenže… balon 

nem�že um�ít, nemyslíš?“ 
Will ml�el. 
„A poh�by se pro balony taky ned�lají!“ 
„Jime, já…“ 
„Balon zatracenej, ležel tam jako hroch, ze kterého n�kdo vypustil 

vzduch –“ 
„Jime, v�era ve�er…“ 
„Vlající �erné chocholy, hudba bubnuje na �erným sametem zaha-

lené bubny, �ernou slonovinu, páni, to bylo! A já jsem k tomu všemu 
ješt� musel ráno vstát a �íct to mamince, ne všechno, ale sta�ilo to, 
aby za�ala bre�et a je�et a zase bre�et, ženský plá�ou s radostí, ne-
myslíš? 	íkala, že má syna kriminálníka, ale – my jsme p�ece nic 
špatného neud�lali, vi�, Wille?“ 

„Vím o jednom, co se málem svezl na koloto�i.“ 
Jim s ním v dešti držel krok. „Myslím, že o to mi už nejde.“ 
„Ty jenom myslíš!? Po tom všem? Já se z tebe zblázním! Co ta 

�arod�jnice, Jime, ten balon! V�era ve�er jsem úpln� sám –“ 
Nem�l �as v�tu dokon�it. 
Nem�l �as �íct, že balon propíchl, ten se odpotácel um�ít n�kde na 

opušt�ném míst� a tu slepou ježibabu nesl p�i pádu s sebou. 
Nem�l �as, protože v tom studeném dešti najednou zaslechli p�e-

smutný zvuk. 
Míjeli práv� prázdné prostranství, na n�mž v jisté vzdálenosti stál 

ohromný dub. Pod ním z deštivých stín� vycházel ten zvuk. 
„Jime,“ �ekl Will, „n�kdo tam – plá�e.“ 
„Ne, neplá�e,“ Jim šel dál. 
„Je tam n�jaká malá holka.“ 
„Není.“ Jim se necht�l ani podívat. „Co by n�jaká holka d�lala pod 

stromem, když prší? Jdeme!“ 
„Jime! Vždy� ji slyšíš!“ 
„Ne! Neslyším!“ 
Ale plá� nesoucí se nad zvadlou trávou zesílil, jako smutný ptá�ek 
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let�l dešt�m a Jim se k n�mu musel oto�it, protože Will už se vydal 
p�es nerovnou plá�. 

„Jime – já ten hlas znám!“ 
„Wille, necho� tam!“ 
Jim se nehýbal, ale Will klopýtal dál, až vstoupil do stínu zmoklé-

ho stromu, kde kon�ila obloha a ztrácela se v podzimním listí, stékala 
v lesklých �í�kách po v�tvích a kmenu, u n�hož se kr�ila hol�i�ka, 
obli�ej v dlaních, na�íkala, jako by m�sto a všichni lidé v n�m zmizeli 
a ona se ztratila v hustém lese. 

Nakonec se váhav� p�išinul i Jim, z�stal stát u hranice stínu a �ekl: 
„Kdo je to?“ 

„Já nevím.“ Ale Will sou�asn� cítil, že se mu hrnou slzy do o�í, 
jako by �ást jeho bytosti dokázala uhádnout, kdo to je. 

„Jenny Holdridgeová to není, vi�…?“ 
„Ne.“ 
„Jane Franklinová?“ 
„Ne.“ V ústech jako by m�l novokain, jazykem sotva pohnul, rty 

necítil. „… ne…“ 
Hol�i�ka plakala i v jejich p�ítomnosti, ale hlavu nezdvihla. 
„… mi… mi… nepom�že… ni… nikdo… mi… mi…  nepom�-

že… já…“ 
Když se trochu vzpamatovala a uklidnila, zdvihla hlavu. O�i m�la 

od plá�e opuchlé na malé št�rbinky. Nejd�ív se lekla, že tu n�kdo je, 
pak ji to p�ekvapilo. 

„Jime! Wille! To jste vy!“ 
Chytila Jima za ruku. Vykroutil se jí a zav�ešt�l: „Ne! Já t� ne-

znám, nech m�!“ 
„Wille, pomoz mi, Jime, prosím t�, necho� pry�, neodcházej!“ 

vzlykala p�erývan� a slzy se jí zase za�aly hrnout do o�í. 
„Ne, ne, nech m�!“ hulákal Jim, šermoval rukou, vytrhl se jí, upa-

dl na zem a vysko�il s nap�aženou p�stí. Celý se t�ásl, ale spustil ruku 
podél t�la. 

„Wille, Wille, prosím t�, jdeme odsud, nezlob se. Panebože!“ 
Hol�i�ka se ve stínu rozložitého dubu protáhla, o�i se jí rozší�ily, 

jak se na ty dv� zmoklé postavy upnula, pak zasténala, objala si kole-
na a pohupovala se vp�ed vzad, houpala sama sebe jako miminko a 
konej šila lokty… nebylo vylou�eno, že si za�ne sama pod tím tem-
ným stromem i zpívat, a to bez ustání a tak, že se k ní nikdo nebude 
moct p�idat, ani tu píse� utnout. 

„… n�kdo mi musí pomoct… n�kdo musí pomoct jí…“ truchlila 
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jako za mrtvou, „n�kdo jí musí pomoct… nikdo jí nepom�že… nikdo 
jí nepomohl… pomozte jí, když ne mn�… co si po�nu… co si po�nu. 

„Ona nás zná!“ neš�astn� zvolal Will, �áste�n� naklon�ný k hol-
�i�ce, �áste�n� obrácený k Jimovi. „Já ji tu nem�žu nechat!“ 

„Ta holka lže!“ rozhorlil se Jim. „Lže! Nezná nás! Já ji nikdy ne-
vid�l!“ 

„Je pry�, p�ive�te ji zpátky, je pry�, p�ive�te ji zpátky,“ na�íkala 
hol�i�ka se zav�eným o�ima. 

„Koho máme hledat?“ Will si klekl na jedno koleno, ale vzít za 
ruku se ji neodvážil. Popadla ho sama. Tém�� okamžit� si uv�domila, 
že se spletla, protože se jí snažil vytrhnout. Pustila ho a znovu se roz-
plakala. Will poblíž vy�kával, zatímco Jim, stojící kus dál ve vyschlé 
tráv�, volal, a� jdou pry�, že se mu to v�bec nelíbí, že prost� musejí 
jít. 

„Je úpln� ztracená,“ vzlykala hol�i�ka. „Utekla tam na tom míst� a 
už se nevrátila. Najdete mi ji? Prosím, prosím…“ 

Rozechv�lý Will ji pohladil na tvá�i�ku. „Tak už nepla�,“ šeptl. 
„Všechno se spraví. Já n�jakou pomoc p�ivedu,“ povzbuzoval ji. Ote-
v�ela o�i. „Já jsem Will Halloway, víš? Na mou duši se k tob� vrátí-
me. Za deset minut. Ale nesmíš odsud odejít.“ Zavrt�la hlavou. „Po-
�káš tu na nás pod tímhle stromem?“ Beze slova zakývala hlavou. 

Will vstal. Ten úpln� p�irozený pohyb ji vyd�sil, trhla sebou. Will 
proto z�stal chvíli stát, díval se na ni a �ekl: „Já vím, kdo jsi.“ V tom 
ztrápeném obli�ejí�ku vid�l velké šedé pov�domé o�i. Vid�l dlouhé 
dešt�m zmá�ené �erné vlasy a bledé tvá�e. „Vím, kdo jsi, ale musím 
si to ov��it.“ 

„Kdo tomu bude v��it?“ zab�dovala. 
„Já,“ odpov�d�l Will. 
Znovu se op�ela o strom, ruce složila do klína, t�ásla se po celém 

t�le, hube�ou�ká, ble�ou�ká, mali�ká, zmatená. 
„M�žu už jít?“ zeptal se. 
Kývla hlavou. 
Will odešel. 
Jim na konci toho prostranství nev��ícn� podupával, tém�� hyste-

ricky se vztekal a vyk�ikoval. 
„To není možné!“ 
„Je,“ �ekl Will. „Ty o�i. Podle nich se to dá poznat. Jako to bylo s 

panem Coogerem a tím zlým klukem. Je jen jeden zp�sob, jak se o 
tom p�esv�d�it. Poj�, jdeme!“ 

Protáhl Jima m�ste�kem, nakonec z�stali stát p�ed domem sle�ny 
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Foleyové, v ranním p�íše�í p�ejeli pohledem neosv�tlená okna, vyšli 
po n�kolika sch�dcích a zazvonili, jednou, dvakrát, t�ikrát. 

Ticho. 
Domovní dve�e se pomalou�ku pohnuly, sk�íply v pantech. 
„Sle�no Foleyová,“ tiše zavolal Jim. 
N�kde na druhé stran� domu se pohnuly stíny deš�ových kapek na 

vzdálených okenních tabulkách. 
„Sle�no Foleyová…? 
Stáli v hale u záv�su z korálkového dešt�, naslouchali, jak se na 

p�d� v lijáku kroutí trámy a sténají. 
„Sle�no Foleyová!“ Tentokrát hlasit�ji. 
Jedinou odpov�dí bylo škrábání myšek uhnízd�ných v teple po 

dom�. 
„Není doma, šla nakupovat,“ �ekl Jim. 
„Ne, ne,“ �ekl Will. „P�ece víme, kde je.“ 
„Sle�no Foleyová, já vím, že tu jste!“ vyk�ikl najednou Jim a zb�-

sile se hnal po schodech nahoru. „Nechte toho, vylezte!“ 
Will �ekal, až všechno prohledá a zkroušen� p�itáhne zpátky. 

Když se Jim vrátil pod schody, oba zaslechli hudbu, domovními 
dve�mi ji p�ivál vítr spolu s v�ní sv�žího deštíku a uvadlé trávy. 

Mezi okolními pahorky sk�ehotal orchestrion koloto�e pozpátku 
„Poh�ební pochod“. 

Jim otev�el dve�e doko�án a stál v hudb�, jako se stojí v dešti. 
„Spravili koloto�!“ 
Will kývl. „Ur�it� tu hudbu slyšela a brzy ráno vyšla ven. N�co 

nebylo v po�ádku. Možná že koloto� neopravili, jak bylo pot�eba. 
Anebo se vždycky m�že ješt� n�co stát. Vem si toho obchodníka s 
hromosvody, všechno je u n�j vzh�ru nohama a on je pošuk. Na pouti 
se možná havárie vítají, p�ispívá to k oživení. Anebo s ní n�co ud�lali 
úmysln�. Možná že se cht�li co nejvíc dozv�d�t o nás, jak se jmenu-
jeme, kde bydlíme, možná že cht�li, aby jim pomohla nám ublížit. Co 
my víme? Možná že m�la své podez�ení anebo se bála. A oni jí vyšli 
vst�íc víc, než by ji ve snu napadlo anebo by cht�la.“ 

„Já nechápu –“ 
V t�ch otev�ených dve�ích, ve studeném dešti, se te� bylo t�eba 

zamyslet nad sle�nou Foleyovou, která se bojí bludišt�, sle�nou Fo-
leyovou nedávno samotnou na pouti, možná že k�i�ela, když s ní d�-
lali, co nakonec takhle dopadlo, to�ili ji kolem, kolem, dokola, mno-
hem víc let, než by si byla pomyslela, d�eli ji na d�e�, mali�kou, 
opušt�nou a zmatenou, protože sama sebe nepoznávala, kolem a ko-
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lem, až všechna léta zmizela, koloto� se n�kolika poskoky zastavil 
podobn� jako kolo rulety a nikde žádný zisk, všechno ztraceno, nemá 
kam jít, ta podivnost se nedá vyjád�it a nedá se d�lat nic jiného než… 
plakat pod stromem, opušt�ná, v podzimním dešti… 

Takhle p�emýšlel Will. Takhle p�emýšlel Jim a �ekl: 
„Chudák… chudák paní u�itelka…“ 
„Musíme jí pomoct, Jime. Nikdo jiný jí nebude v��it, když �ekne: 

Já jsem sle�na Foleyová. ‘To je nesmysl,’ �eknou jí. ‘Sle�na Foleyová 
odjela z m�sta, zmizela! Nepovídej, hol�i�ko!’ Jime, já se vsadím, že 
dnes už klepala na hodn� dve�í, prosila o pomoc, ale spoustu lidí k�i-
kem a brekotem vyd�sila, proto utekla, vzdala to a schovala se pod 
tím stromem. Policie už možná sle�nu Foleyovou hledá, no ale co? 
Tohle je n�jaká neposlušná ubre�ená holka, zav�ou ji za m�íže a ona 
se zblázní. Ta pou�! Ta ví, jak potrestat, aby se �lov�k nemohl bránit! 
Po�ádn� ti dají zabrat a zm�ní t� tak, že už t� nikdy nikdo nepozná. 
Pak t� nechají b�žet, v po�ádku, jen si b�ž a povídej, lidi d�síš, nebu-
dou poslouchat. Jenom my dva, Jime, víme, co se d�je, a já mám 
momentáln� pocit, jako bych sn�dl syrového studeného hada.“ 

Naposled se ohlédli na stíny dešt� stékající jako slzy po oknech sa-
lonu, kde je paní u�itelka tolikrát hostila kolá�ky a horkou �okoládou 
a mávala jim z okna. Vyšli ven, zabouchli dve�e a b�želi zpátky na to 
prázdné prostranství. 

„Musíme ji schovat, než seženeme pomoc –“ 
„Pomoc?“ udýchan� vyrazil Jim. „Nedovedeme pomoct ani sami 

sob�!“ 
„Ur�it� mají n�jaké zbran�, máme je p�ímo p�ed sebou, ale jsme 

tak slepí, že –“ 
Zastavili se. 
Tlukot jejich srdcí p�ehlušil tlukot daleko v�tšího srdce. V�ískaly 

trubky. V�ešt�ly trombony. Stádo tub, z neznámých d�vod� vyplaše-
né, podnikalo sloní útok. 

„Pou�!“ zajíkl se Jim. „To nás nenapadlo! M�že se dostat p�ímo 
do m�sta. Pr�vod, defilé m�stem! Anebo je to poh�eb toho balonu, o 
kterém se mi zdálo?“ 

„Poh�eb to není a jako pr�vod to jen vypadá, slídí po nás, Jime, po 
nás nebo po sle�n� Foleyové, jestli ji cht�jí dostat zpátky. M�žou 
klidn� projít, kudy budou chtít, troubit, bubnovat a p�itom slídit. Jime, 
musíme pro ni dojít, d�ív než oni –“ 

Nedo�ekl, protože se tryskem rozb�hli úzkou uli�kou, ale najed-
nou zabrzdili a skokem se skryli v k�oví. 
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Na druhém konci uli�ky se objevil pou�ový orchestr, vozy se zví-
�aty, šaškové, voskové figuríny a další a s rámusem se vklínily mezi 
n� a prázdné prostranství s velikým dubem. 

Ur�it� trvalo �adu minut, než pr�vod p�ešel. Déš� jako by se odsu-
nul dál, oblaka let�la s nimi. P�estalo pršet. Ví�ení bubn� už jen do-
znívalo. Hoši poklusem prob�hli uli�kou a p�es ulici a zastavili se až 
u prázdného prostranství. 

Hol�i�ka pod stromem nebyla. 
Obešli ho, dívali se do koruny, zavolat jméno se neodvážili. 
Pak se k smrti vystrašení rozb�hli schovat n�kam do m�sta. 
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Zazvonil telefon. 
Pan Halloway ho zdvihl. 
„Tati, tady Will, my na tu policii jít nem�žeme, možná ani dnes 

nep�ijdeme dom�, �ekni to mamince a taky Jimov� mám�.“ 
„Willy, kde jste?“ 
„Musíme se schovat. Oni nás hledají!“ 
„Kdo, proboha?“ 
„Nechci t� do toho namo�it, tati. Musíš mi v��it, schováme se na 

pár dní, dokud neodjedou. Kdybychom šli dom�, sledovali by nás a 
ublížili by tob� nebo mamince nebo Jimov� mám�. Musím už jít.“ 

„Willy, ned�lej to!“ 
„Tati,“ �ekl Will, „drž mi palec.“ 
Klik. 
Pan Halloway vyhlédl z okna na stromy, na domy, na ulice, z dál-

ky slyšel hrát hudbu. 
„Willy,“ �ekl p�erušenému spojení, „hodn� št�stí.“ 
Oblékl si kabát, vzal klobouk a vyšel do podivn� jasného svitu 

deštivého slunce, kterým byl prostoupen studený vzduch. 
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P�ed obchodem United Cigar Store v tuto ned�li p�ed polednem – 
kdy se p�es n�j neslo vyzván�ní všech místních kostel�, nad ním do 
sebe vráželo, a když te� došla zásoba dešt�, mrholil z nebe hlas zvo-
n� – p�ed tím obchodem stál d�ev�ný indián, na vy�ezávaných pérech 
�elenky se perlily kapky vody, nev�d�l, jestli zvony jsou katolické 
nebo baptistické, ani si nebyl v�dom, že se blíží slune�n� zá�ivé �ine-
ly, bušící pohanské srdce pou�ové kapely. Tuše bubn�, chraptivý 
v�ískot orchestrionu, pomalý krok figurín, podivn�jších než on, nem�-
ly žádný magický ú�inek na indián�v strnulý drav�í pohled. Bubny 
ale zat�ásly kostely a vyt�epaly z nich tlupy kluk�, zv�davých a touží-
cích po jakékoli zm�n�, a tak když kostelní zvony p�estaly s kovov�
st�íbrným dešt�m, v��ící, ztuhlí sezením v kostelních lavicích, se 
prom�nili v dav rozja�ených p�ihlížejících, když pou�ový pr�vod – 
výkv�t žes��, nach sametu, majestátní krok, mamutí dusot, t�epetavé 
prapory – šel kolem. 

Na kovové m�íži zapušt�né do chodníku p�ed obchodem s doutní-
ky ležel stín tomahavku d�ev�ného indiána. Po téhle lehce rezonující 
m�íži po léta chodili lidé, odházeli na ni tuny obal� mátových žvýka-
�ek, zlatých pásk� od doutník�, špa�k� cigaret a m�d�ných cent�, 
které pod ní navždy zmizely. 

Když se te� �ekalo na pr�vod, stovky nohou o ni zazvonily a pak 
se na ní ma�kaly, když pou� na ch�dách krá�ela kolem za zvuk�
tyg�ího �evu, rachotu vulkán� a výbuch� barev. 

Pod m�íží se t�ásly dv� siluety. 
Nad ní, jako veliký barokní páv m��ící dlouhými kroky cihly i as-

falt, se doširoka otevíraly o�i monster a figurín, up�en� prohlížely 
st�echy ú�ad�, v�že kostel�, �etly si tabulky zuba�� a výv�sní štíty 
o�ních optik�, kontrolovaly obchody s laciným zbožím, a bubny p�i-
tom lomcovaly sklen�nými tabulemi výklad� a voskové figuríny se 
t�ásly napodobovaným strachem. Pr�vod spousty horlivých a neuv��i-
teln� pronikavých o�i postupoval za vytouženým cílem, kterého ne-
dokázal dosáhnout. 

Protože vytoužené objekty skrývala tma. 
Jim a Will byli pod m�íží v chodníku p�ed obchodem s doutníky. 
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Skr�ení, bradu u kolen, hlavu zvrácenou, o�i na stopkách, nasávali 
dech, jako se cucá zmražené vodové ledo. Studený v�t�ík nad nimi 
nadouval ženám šaty. Muži nad nimi se naklán�li k obloze. Kapela s 
b�esknými �inely svým náporem tiskla d�ti ke kolen�m matek. 

„Podívej!“ vyk�ikl Jim. „Ten pr�vod! Je p�ímo p�ed obchodem s 
doutníky! Na co ješt� �ekáme, Wille? Jdem pry�!“ 

„Ne,“ za�val Will, až ochrapt�l, a pevn� chytil Jima za koleno. 
„Tohle je nejnepravd�podobn�jší skrýš, p�ed zraky všech! V�bec je 
nenapadne tady hledat! Sklapni!“ 

Drrrnnnn… 
M�íž nad nimi se rozdrn�ela dotekem mužské boty a ošlapaných 

cvo�k� na ní. 
Tatínek! málem vyk�ikl Will. 
Povstal, klesl zpátky, hryzl si rty. 
Jim vid�l muže nad sebou zato�it sem, zato�it tam, d�kladn� se 

rozhlížet, tak blízko, a p�itom tak daleko, metr odsud. 
Mohl bych se jen natáhnout… napadlo Willa. 
Jenže tatínek, bledý a nervózní, sp�chal dál. 
A Will cítil, jak se mu duši�ka t�aslav� propadá do nitra. 
Bum! 
Kluci sebou trhli. 
M�íží propadla kuli�ka r�žové žvýka�ky na hromádku starého pa-

píru vedle Jimovy nohy. 
Naho�e si k m�íži d�epl p�tiletý klu�ík a vyjeven� pátral po zmize-

lé pochoutce. 
To snad není možný! �íkal si v duchu Will. 
Hošík si klekl, ruce natáhl k m�íži. 
Koukej jít dál! hnal ho v duchu Will. 
Nesmysln� si p�ál popadnout žvýkací gumu a nacpat ji chlape�ko-

vi zpátky do pusy. 
Pou�ový buben ješt� jednou zaví�il a pak – ticho. 
Jim s Willem se na sebe podívali. 
Ten pr�vod, napadlo oba, se zastavil! 
Hošík prostr�il do m�íže jednu ruku až k lokti. 
Naho�e v ulici se pan Dark, Ilustrovaný muž, ohlédl na svoji �eku 

zr�d a klecí, na blyštivé tuby a plechové hady lesních roh�. Kývl 
hlavou. 

Pr�vod se rozpadl. 
Monstra a zr�dy se rozb�hly na pravý i levý chodník, vmísily se 

do davu, rozdávaly letá�ky, o�i jim jisk�ily a pohotov� úto�ily jako 
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hadi. 
Stín malého chlapce ochladil Willovi tvá�. 
Pr�vod skon�il, domyslel si, te� za�íná pátrání. 
„Podívej, maminko!“ chlape�ek ukazoval prstem skrz m�íž. 

„Tamhle!“ 
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Charles Halloway, vy�erpaný nespavostí, neustálým p�emýšlením 
a nekone�nými pochody, práv� dopíjel v Nedov� no�ní kavárn� kou-
sek cesty od obchodu s doutníky druhou kávu a chystal se platit, když 
ho p�epadla úzkost z náhlého ticha venku na ulici. Spíš vytušil, než 
zahlédl, ur�ité v�ení, když se pr�vod rozplynul v davech na chodníku. 

Aniž v�d�l pro�, str�il peníze zpátky do kapsy. 
„Dáš mi další, Nede?“ 
Ned práv� naléval kávu, když se rozlétly dve�e, kdosi vstoupil a 

pravou ruku zlehka rozložil na pult. 
Charles Halloway z�stal zírat. 
Ruka zírala na n�j. 
Na h�betu každého prstu bylo vytetované oko. 

„Mami! Tam dole! Podívej!“ 
K�i�el chlape�ek a ukazoval na m�íž. 
Další stíny šly kolem a otálely s odchodem. 
V�etn� – Kostlivce. 
Kostlivec, pan Lebka, vysoký jako uschlý strom v zim�, tenký, jen 

lebka a kosti poskládané na strašáka, vrhl sv�j xylofonový stín na 
studené staré papíry, rozpálené couvající chlapce a na v�ci skryté pod 
m�íží. 

Jdi dál! �íkal v duchu Will. Jdi! 
Baculaté prstíky dít�te gestikulovaly v m�íži. 
Jdi. 
Pan Lebka odešel. 
Díky Bohu, v duchu zajásal Will a vzáp�tí zalapal po dechu. „Ne, 

to ne!“ 
Protože najednou se objevil Trpaslík – kolébal se z nohy na nohu, 

na lemu špinavé košile p�išité zvone�ky lehce cinkaly, pod ním ropu-
še podobný stín, o�i jako odlámané št�piny hn�dého mramoru vyleš-
t�né na povrchu do pomateného lesku – a hledal, co se nedá nalézt, 
kdesi ztracené já, na okamžik hledal ztracené kluky, pak zase ztrace-
né já, dv� �ásti toho zmuchlaného muží�ka bojovaly o to, kam strh-
nout jeho blikavý pohled, sem, tam, vzh�ru, dol�, kolem dokola, jed-



- 133 -

na hledala minulost, druhá bezprost�ední p�ítomnost. 
„Maminko!“ volalo dít�. 
Trpaslík se zastavil a koukal na chlape�ka o nic v�tšího než on. 

Pohledy t�ch dvou se st�etly. 
Will se vrhl nazad, pokoušel se t�lo vmá�knout do betonu. 
Tušil, že Jim d�lá totéž, nehýbe sebou, ale hýbe mozkem a duší, 

vrhá je do tmy schovat p�ed tou dramatickou scénkou naho�e. 
„Jdeme, mladíku!“ Ženský hlas. 
Chlape�ek byl postaven na nohy a odtažen. 
Pozd�. 
Dol� se místo n�ho díval Trpaslík. 
V jeho o�ích byly poztrácené zbytky a potrhané kousky muže 

jménem Fury, který prodával hromosvody p�ed b�hvíkolika dny, 
b�hvíkolika roky v tom dlouhém, poklidném, bezpe�ném a skv�lém 
období, než se zrodila tahle maškara. 

Pane Fury, �íkal si v duchu Will, co to s vámi ud�lali! Hodili vás 
pod beranidlo, drtili vás v ocelovém lisu, vytla�ili z vás všechny slzy 
a ná�ky a nama�kali vás jako �ertíka do krabi�ky a v�znili, až už z vás 
nic nezbylo, pane Fury… nic než tenhle… 

Trpaslík. Jeho obli�ej byl už mén� �lov�k, spíše stroj. Vlastn� ka-
mera. 

Zaclon�né nevidomé o�i se p�ipravily a otev�ely do tmy. Cvak. 
Dv� �o�ky se rozší�ily a stáhly bezprost�edn� za sebou: momentka 
kovové m�íže. 

A taky záb�r toho, co je pod ní? 
Dívá se na ten kov anebo na mezery mezi ním, uvažoval Will. 
Na nekone�ný okamžik si Trpaslík – ten zborcený splácnutý hli-

n�ný fešák – p�id�epl. Fotografické o�i s bleskem m�l vyvalené, 
možná dosud po�izovaly záb�ry. 

Will a Jim nebyli vid�ni skute�n�, fotografické o�i trpaslíka si vy-
p�j�ily jen jejich siluetu, barvu a velikost. Byli zaklapnuti do �erné 
sk�ínky v lebce. Pozd�ji – kdy asi? – bude obrázek vyvolán šílenou, 
mr�avou, zapomn�tlivou, t�kavou a zmatenou myslí. Co je pod m�íží, 
bude pak skute�n� vid�t. A výsledek? Odhalení! Pomsta! Záhuba! 

Klik-cvak-tik. 
Naho�e p�eb�hly rozesmáté d�ti. 
Trpaslík-d�cko, p�ilákaný jejich radostným poskakováním, se jako 

pominutý rozb�hl s nimi. Ale vzpamatoval se, pláchl a šel hledat n�-
co, sám nev�d�l co. 

Slunce skrze mraky oza�ovalo celou oblohu. 
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Dva hoši, zatarasení v šacht� s proužky sv�tla, za�atými zuby tiše 
cedili dech. 

Jim Willovi stiskl ruku a pevn� ji držel. 
Oba �ekali, kolik o�í tu ješt� p�ejde a kovovou m�íž prohrábne. 

Ty modro-�erveno-zelen� vytetované o�i, všech p�t, odpadly od 
pultu. 

Charles Halloway se p�i t�etím šálku kávy pooto�il na otá�ecí sto-
li�ce. 

Ilustrovaný muž ho pozoroval. 
Charles Halloway kývl na pozdrav. 
Ilustrovaný muž nekývl ani nemrkl, up�en� si ho prohlížel, dokud 

vrátný nepojal úmysl se odvrátit, ale neodvrátil se, prost� se na toho 
drzého vet�elce jen co nejklidn�ji díval. 

„Co to bude?“ zeptal se majitel kavárny. 
„Nic.“ Pan Dark nespoušt�l o�i z Willova otce. „Hledám dva klu-

ky.“ 
„Nejsi sám.“ Charles Halloway vstal, zaplatil a odcházel. „Díky, 

Nede.“ P�i odchodu ješt� zahlédl, jak muž s tetováním nap�áhl ruce k 
Nedovi, dlan�mi vzh�ru.

„Kluky?“ �íkal Ned. „Jak staré?“ 
Dve�e se zabouchly. 
Pan Dark sledoval, jak Charles Halloway odchází kolem okna. 
Ned n�co �íkal. 
Ale Ilustrovaný muž neposlouchal. 

Will�v otec se nejprve vydal ke knihovn�, zastavil se, pokra�oval 
k soudu, zastavil se, �ekal, až ho povede n�jaké lepší vnuknutí, pro-
hrábl kapsu, ku�ivo nenašel, a tak se vydal k United Cigar Store. 

Jim pohlédl vzh�ru, uvid�l pov�domé nohy, bledý obli�ej, proše-
div�lé vlasy. „Wille! Je to tv�j tatínek! Zavolej na n�j. Pom�že nám!“ 

Will nedokázal promluvit. 
„Tak na n�j zavolám já!“ 
Will š�ouchl Jima do ruky a zu�iv� vrt�l hlavou, ne! 
Pro� ne? nazna�il pusou Jim. 
Protože, odpov�d�ly Willovy rty. 
Protože… obrátil o�i vzh�ru… tatínek tam naho�e vypadal ješt�

menší než p�edešlou noc po stran� domu. Bylo by to jako zavolat na 
dalšího kolemjdoucího chlapce. Ale oni nepot�ebují dalšího kluka, 
pot�ebují generála, ani to ne, pot�ebují generálmajora! Pokoušel se 
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zahlédnout otc�v obli�ej ve výkladní sk�íni obchodu a zjistit, jestli 
opravdu vypadá starší, energi�t�jší a siln�jší než v�era ve�er v mlé�-
ných barvách m�síce. Jenže z otce nevid�l víc než nervózn� poškubá-
vající prsty a ústa, která jako by se neodvažovala vyslovit, co od pana 
Tetleyho pot�ebuje… 

„Jedno… tedy… jeden… doutník za p�tadvacet cent�.“ 
„Bože na nebesích,“ �ekl pan Tetley tam naho�e, „to je nákup bo-

há�e!“ 
Charles Halloway si dal p�i odstra�ování celofánu na�as, �ekal na 

n�jaký pokyn, na n�jaký pohyb ze strany vesmíru, který mu nazna�í, 
kam vlastn� jde, pro� se sem vrátil pro doutník, když ho ve skute�-
nosti nechce. M�l dojem, že zaslechl, jak na n�j n�kdo volá, dokonce 
dvakrát, rozhlédl se po davech lidí, vid�l, jak klauni rozdávají letáky, 
pak si zapálil doutník, který necht�l, namodralým v��ným plamínkem 
plynu ho�ícím ve st�íbrném zapalova�i na pult�, vydechl kou�, volnou 
rukou zahodil papírový kroužek z doutníku, vid�l, jak posko�il na 
kovové m�íži a zmizel, o�ima ho sledoval dol�, kde… 

P�istál u nohou Willa Hallowaye, jeho syna. 
Charles Halloway se kou�em z doutníku málem zadusil. 
Jsou tam dva stíny, ur�it�! A ty o�i! Z té tmavé studny pod ulicí 

vzh�ru vyhlíží strach. Už už se shýbal, aby m�íž odstranil. 
Místo toho – všude kolem plno lidí, po�así se zlepšilo – jen nev�-

�ícn� potichu vyhrkl: 
„Jime? Wille! Co se to tu, k �ertu, d�je?“ 
Ve stejnou chvíli �ty�icet metr� odsud vyšel Ilustrovaný muž z 

Nedovy no�ní kavárny. 
„Pane Hallowayi –“ �ekl Jim. 
„Vylezte odtamtud,“ �ekl Charles Halloway. 
Ilustrovaný muž, klubko postav mezi davy lidí, se na míst� zvolna 

oto�il a vykro�il sm�rem k obchodu s doutníky. 
„Tati, my nem�žeme! Nedívej se dol� na nás!“ 
Ilustrovaný muž byl asi t�icet metr� odtud. 
„Kluci,“ za�al Charles Halloway, „policie –“ 
„Pane Hallowayi,“ �ekl Jim staženým hrdlem, „jestli se sem nep�e-

stanete dívat, je po nás! Jestli ten Ilustrovaný muž –“ 
„Kdo?“ zeptal se pan Halloway. 
„Ten �lov�k s tetováním!“ 
P�t elektrických o�í modrým inkoustem z pultu kavárny oživilo 

panu Hallowayovi pam��. 
„Tati, dívej se na hodiny na soudu, my ti p�i tom povíme, co se 



- 136 -

stalo –“ 
Pan Halloway se nap�ímil. 
A Ilustrovaný muž byl tu. 
Stál a Charlese Hallowaye si prohlížel. 
„Pane,“ oslovil ho. 
„�tvrt na dvanáct.“ Charles Halloway s doutníkem v ústech zhod-

notil �as hodin na soudní budov� a na�ídil si podle nich své náramko-
vé. „O minutu se zpož�ují.“ 

„Pane,“ opakoval Ilustrovaný muž. 
Dva páry bot naho�e p�ešlapovaly, pohupovaly se a zvedaly. Dole 

v šacht� zne�išt�né tabákem a obaly od žvýka�ek se k sob� tiskli Will 
s Jimem. 

„Pane,“ �ekl muž jménem Dark a pátral v obli�eji Charlese Hal-
lowaye, jestli se jeho lícní kosti dají p�irovnat ke kostem jiných, dosti 
podobných lidí, „pou�ová spole�nost Cooger a Dark vybrala dva 
místní chlapce, dva! jako �estné hosty po dobu naší jubilejní ná-
všt�vy.“ 

„Co já –“ Will�v otec se snažil nedívat na chodník. 
„Ti dva chlapci –“ 
Will sledoval, jak cvo�ky ostré jako tesáky na botách Ilustrované-

ho muže, jisk�í na m�íži. 
„– ti chlapci se budou moct svézt na všech atrakcích, navštívit 

všechna p�edstavení, pozdravit se se všemi ú�inkujícími, dom� si 
odnesou kouzelnickou výbavu, baseballovou pálku –“ 

„Kdo jsou ti š�astlivci?“ p�erušil ho pan Halloway. 
„Dva mládenci vybraní ze snímk�, které jsme v�era d�lali na naší 

pouti. Identifikujte je, pane, a budete se podílet na jejich odm�n�. 
Tady jsou!“ 

Panebože, on nás tu vidí! v duchu se d�sil Will. 
Ilustrovaný muž rozhodil ruce. 
Will�v tatínek zavrávoral. 
Z dlan� mužovy pravé ruky na n�ho vyhlédl Will�v obli�ej teto-

vaný jasn� modrým inkoustem.
Jimova tvá� byla inkoustem nesmazateln� vyšitá do levé dlan� a 

vypadala jako živá. 
„Znáte je?“ Ilustrovaný muž vid�l, jak se panu Hallowayovi stahu-

je hrdlo, jak mu poškubávají ví�ka, jak mu vibrují kosti jako po rán�
perlíkem. „Jak se jmenují?“ 

Tati, pozor! nabádal ho v duchu Will. 
„Já ne –“ �ekl Will�v tatínek. 
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„Vy je znáte.“ 
Ruce Ilustrovaného muže se prot�epaly, vystavily naodiv a žádaly, 

aby darem dostaly jména, ukázaly na sob� Jimovu tvá�, Willovu tvá�
– Jimovu tvá� schovanou pod ulicí, Willovu tvá� schovanou pod ulicí 
–, jak se chv�je, kroutí, scvrká. 

„Jist� byste, pane, necht�l, aby o to p�išli –“ 
„Necht�l, ale –“ 
„Jaképak ale?“ Velkolepý pan Dark s obrazovou galerií na svém 

t�le o krok postoupil, jeho o�i, o�i všech zví�at a zmrza�ených bytostí 
se mu propalovaly košilí, kabátem, kalhoty, na Willova otce dorážely 
a plamenn� úto�ily. Pan Dark p�istr�il ob� dlan� blíž. „Ale?“ 

Pan Halloway pot�eboval n�co trýznit, a tak se zakousl do doutní-
ku. „Na okamžik se mi zdálo –“ 

„Co se vám zdálo?“ Pot�šení na stran� pana Darka. 
„Jeden z nich vypadal jako –“ 
„Jako kdo?“ 
Jde po nás, to p�ece musíš vid�t, tati, �íkal si v duchu Will. 
„Pane,“ ozval se Will�v tatínek, „pro� jste na ty dva tak vysaze-

ný?“ 
„Vysazený…?“ 
Úsm�v pana Darka se rozplynul jako cukrová vata. 
Jim se skr�il na trpaslíka, Will se st�snal na sk�ítka, oba hled�li 

vzh�ru a vy�kávali. 
„Pane,“ �ekl pan Dark, „takhle vy hodnotíte moji nabídku? Že 

jsem vysazený?“ 
Will�v tatínek si všiml š��ry sval� na pažích, svazovaly se a roz-

vazovaly, svíjely se jako ch�estýši a zmije úto�né. 
„	ekl bych, že na jedné té fotografii,“ protahoval pan Halloway 

afektovan�, „je Milton Blumquist.“ 
Pan Dark zatnul p�st. 
Jima ude�ila do hlavy oslepující bolest. 
„Ten druhý,“ Will�v otec se tém�� dokonale ovládal, „vypadá jako 

Avery Johnson.“ 
Tati, ty jsi senza�ní, jásal v duchu Will. 
Ilustrovaný muž zatnul druhou p�st. 
Will s hlavou jako ve sv�ráku div že nevyk�ikl. 
„Oba hoši,“ p�ipojil pan Halloway, „se p�ed n�kolika týdny p�e-

st�hovali do Milwaukee.“ 
„Lžete,“ �ekl pan Dark odm��en�. 
Will�v otec byl v�rohodn� ot�esen.
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„Já že lžu? A p�ipravuji se tak o cenu?“ 
„Faktem je,“ �ekl pan Dark, „že jsme p�ed deseti minutami jména 

t�ch chlapc� zjistili. Chceme si to jen ov��it.“ 
„Jak se jmenují?“ nev��ícn� se zeptal Will�v otec. 
„Jim a Will,“ odpov�d�l pan Dark. 
Jim se ve tm� svíjel. Will stáhl hlavu hluboko mezi ramena, zav�el 

o�i a pevn� stiskl ví�ka. 
Tvá� Willova otce byla rybníkem, do n�hož zapadly dva temné 

kameny se jménem, ani vlnka se nez�e�ila. 
„Jmenují se Jim a Will? Jim� a Will� je v našem m�st� spousta, 

n�kolik set.“ 
Skr�ený Will se ošil a uvažoval, kdo je prozradil. Že by sle�na Fo-

leyová? Ale ta je p�ece pry�, její d�m je prázdný a plný stín� dešt�. 
Jen jeden další �lov�k… 

Ta malá holka, co vypadala jako sle�na Foleyová a plakala pod 
tím stromem? Ta hol�i�ka, co nás tak vyd�sila? kladl si otázku. Pou-
�ový pr�vod ji b�hem minulé p�lhodiny mohl objevit a ona, vystraše-
ná a zmožená dlouhým plá�em, byla ochotná ud�lat cokoli, �íct coko-
li, jen když jí za pomoci hudby, koní ve výskoku a uhán�jícího sv�ta 
zase pomohou otá�ením zestárnout, zarazí ten plá�, zastaví tu hr�zu a 
ud�lají ji takovou, jaká byla. Co jí naslibovali, co jí nalhali, když ji 
našli pod tím stromem a p�im�li, aby odtamtud utekla? Hol�i�ka pla-
kala, ale úpln� všechno nepov�d�la, protože – 

„Jim, Will, to jsou rodná jména,“ �ekl Will�v otec. „A jejich p�í-
jmení?“ 

Ta pan Dark neznal. 
Z jeho kosmu zví�at a kreatur se mu na k�ži lil pot, kysl v podpaží, 

páchl, mlaskal mezi šlachovitýma nohama. 
„Tak podívejte,“ �ekl Will�v tatínek s pro sebe dosud neznámým, 

báje�ným, protože novým klidem, „�ekl bych, že lžete. P�íjmení ne-
znáte. Ale pro� vy, neznámý �lov�k, který s poutí zas odjede, mi lže 
na ulici m�sta, kde lišky dávají dobrou noc?“ 

Ilustrovaný muž vší silou za�al ob� kaligrafické p�sti. 
Will�v otec se na okamžik zamyslel nad úzkými prsty, kotníky, 

zarytými nehty, které v�znily obli�eje dvou chlapc�, drtily je temným 
sv�rákem sval� a urputným vztekem. 

Dole se dva stíny zmítaly v nesnesitelných mukách. 
Ilustrovaný muž ovládl výraz své tvá�e. 
Ale z pravé p�sti mu vypadla lesklá kapka. 
Lesklá kapka vypadla i z levé p�sti. 
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Ob� kapky propadly ocelovou m�íží v chodníku. 
Will zalapal po dechu. Na obli�ej mu padlo cosi vlhkého. Zdvihl k 

tomu ruku a pak prohlížel dla�. – 
Ta vlhkost na jeho tvá�i byla jasn� �ervená. 
P�ejel pohledem k Jimovi, který už byl také klidný, protože drcení 

jejich tvá�í – a� už skute�né nebo p�edpokládané – skon�ilo. Oba 
mrkli vzh�ru, kde boty Ilustrovaného muže t�ením kovu o kov vyk�e-
sávaly na m�íži drobné jisk�i�ky. 

Will�v otec si všiml, že ze za�atých p�stí Ilustrovaného muže 
zvolna vytéká krev, ale když promluvil, donutil se hled�t mu jen do 
obli�eje: 

„Lituji, víc vám nepom�žu.“ 
Vzadu za Ilustrovaným mužem vyšla zpoza rohu �arod�jnice ob-

le�ená v harlekýnském kostýmu cikánských barev, obli�ej voskový, 
o�i za švestkov� modrými brýlemi, mávala rukama na všechny strany 
a n�co huh�ala. 

V následujícím okamžiku zvedl Will o�i vzh�ru a �arod�jnici 
uvid�l. 

Tak ona není mrtvá! zd�sil se. Balon ji odnesl, spadla s ním, po-
tloukla se, ale je tu zas a b�sní! Panebože, b�sní a hledá hlavn� m�! 

Uvid�l ji i Will�v otec. Pouhý instinkt mu krev v prsou srazil na 
pudink. 

Diváci �arod�jnici radostn� uvol�ovali cestu, glosovali její potr-
haný, ale barvami hý�ící kostým a snažili se zapamatovat si její rý-
mova�ky, aby je n�kdy mohli použít. Postupovala a prsty ohmatávala 
m�sto, jako by bylo nesmírn� složitou a p�epychovou tapiserií. P�itom 
deklamovala: 

„P�istup blíž a uslyšíš, co t� �eká, co t� leká, p�istup blíž, pocho-
píš, kdo je ti souzený, pro muže, pro ženy, vyjevím osud, jak nikdo 
dosud. P�istup blíž, vím, jak t� bude mít rád, vím, jak ti bude lhát, 
vím, jakou má barvu o�í, vím, co za�ne, vím, co skon�í, vyjevím ti 
tajnosti, vím o budoucnosti. P�ij� do stanu, co já vím, to ti všechno 
odhalím.“ 

D�ti se jí bály, na d�ti zap�sobila, rodi�e byli nadšení, rodi�e byli 
v dobrém rozmaru a cikánka z Prachu života vzešlá zpívala dál. V 
jejím mumlání krá�el �as. Mezi prsty rukou si vytvo�ila a propletla 
mikroskopické pavu�inky a jimi hmatala p�ilétající saze a odlétající 
dech. Dotýkala se muších k�ídel, duší neviditelných bakterii, všech 
smítek, �áste�ek, lesklých prášk� sn�žících ve slune�ním sv�tle, pro-
sívaných pohybem a ješt� daleko víc skrytými emocemi. 
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Ve Willovi a Jimovi prašt�ly kosti, jak se strachem kr�ili k zemi, 
když slyšeli: 

„Jsem slepá, ano, jsem slepá. Ale vidím, co vidím, vidím a slí-
dím,“ �íkala �arod�jnice. „Je tu n�jaký �lov�k ve slam�ném klobou-
ku, a�koli je podzim. Zdravím ho. A – podívejme, je tu pan Dark a… 
n�jaký starý �lov�k… sta�ec.“ 

Není v�bec tak starý! k�i�el si pro sebe Will a mžoural vzh�ru na 
ty t�i postavy. �arod�jnice z�stala stát a její stín dopadl na schované 
chlapce jako studená slizká žába. 

„… sta�ec…“ 
Pana Hallowaye to zasáhlo jako n�kolik bodných ran studenou �e-

pelí nože do b�icha. 
„… sta�ec… sta�ec…“ opakovala �arod�jnice. 
Odvrátila se jinam. „Ááááaa…“ Chloupky v nose se jí naježily. 

Otev�ela ústa, aby okusila vzduch. „Áááaa…“ 
Ilustrovaný muž se pohnul. 
„Po�kat…!“ vzdychla cikánka. 
Škrábavými nehty p�ejela neviditelnou tabuli vzduchu. 
Will se p�istihl, že k�ourá, št�ká, k�u�í jako zran�ný oha�. 
Prsty �arod�jnice jely zvolna dol�, zkoumaly spektrum, vážily 

sv�tlo. V p�íštím okamžiku mohl ukazová�ek zajet do m�íže v chod-
níku s gestem: tam! tam! 

Tati! v duchu volal Will. Ud�lej n�co! 
Ilustrovaný muž, te� p�íjemný a snášenlivý, když tu byla jeho sle-

pá, ale nesmírn� v�doucí z prachu vzešlá kamarádka. Díval se na ni s 
láskou. 

„Takže…“ Prsty �arod�jnice se poškubávaly. 
„Ano, ano!“ nahlas �ekl Will�v tatínek. 
�arod�jnice sebou trhla. 
„Ano, tohle je výborný doutník!“ k�i�el na celé kolo Will�v tatí-

nek a s okázalým gestem se oto�il zpátky k pultu. 
„Ticho…“ �ekl Ilustrovaný muž. 
Kluci se podívali vzh�ru. 
„Takže –“ �arod�jnice nasávala vítr. 
„Musím si ho znova zapálit!“ Pan Halloway str�il doutník do 

modrého v��ného plamínku. 
„Ticho…“ p�ipomn�l pan Dark. 
„Zkusil jste n�kdy kou�it?“ zeptal se ho tatínek. 
�arod�jnici nárazem jeho vášniv� vyrážených žoviálních slov 

klesla k boku poran�ná ruka, ona z ní set�ela pot, jako se otírá anténa, 
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aby byl lepší p�íjem, hned ji zase zvedla a nosní dírky se jí naduly 
v�trem. 

„Aááá!“ Will�v tatínek vyfoukl hutný mrá�ek doutníkového kou-
�e. Ten vytvo�il kolem �arod�jnice lehký, ale hustý oblak. 

„Mchmm!“ dusila se �arod�jnice. 
„Blbec!“ vyšt�kl Ilustrovaný muž, ale jestli to myslel na muže ne-

bo na ženu, to kluci dole nedokázali �íct. 
„Poj�te, já vám jeden koupím!“ Pan Halloway vyfoukl další kou�

a podával doutník Ilustrovanému muži. 
�arod�jnice hromov� kýchla, ucukla a odpotácela se pry�. Ilustro-

vaný muž chytil pana Hallowaye za paži, vzáp�tí si uv�domil, že za-
šel p�íliš daleko, pustil ho a toporn� se vydal za svou cikánkou, tak 
totální porážku ne�ekal. Ale p�i odchodu ješt� zaslechl, jak Will�v 
tatínek volá: „P�eji vám dobrý den, pane!“ 

To jsi nem�l, tati! blesklo Willovi hlavou. 
Ilustrovaný muž se vrátil. 
„Jak se jmenujete, pane?“ zeptal se bez okolk�. 
Ne�íkej mu to! protestoval v duchu Will. 
Tatínek chvilku uvažoval, vyndal si doutník z úst, odklepl popel a 

klidn� �ekl: 
„Halloway. Pracuji v knihovn�. Stavte se n�kdy.“ 
„Ur�it� se stavím, pane Hallowayi, o tom nepochybujte.“ 
�arod�jnice �ekala kousek od rohu. 
Pan Halloway si navlh�il ukazová�ek, zjistil, odkud vane vítr, a 

oblak kou�e vyslal jejím sm�rem. 
Rozhodila rukama a zmizela. 
Ilustrovaný muž strnul, na podpatku se obrátil a krá�el pry�, v p�s-

tích drtil železnou silou inkoustový portrét Jima a Willa. 
Ticho. 
Dole pod m�íží byl takový klid, až pana Hallowaye napadlo, jestli 

ti dva kluci strachy neum�eli. 
A dole Will, o�i uslzené, pusu doko�án, si p�i pohledu vzh�ru �í-

kal, Panebože, pro� jsem to nevid�l d�ív? 
Tatínek je formát, tatínek je opravdu formát. 
Charles Halloway se na m�íž v�bec nepodíval, sledoval kometky 

�erven� rozst�íknuté na chodníku, jejich chvost zahýbal za roh a kapal 
ze za�atých p�stí zmizelého pana Darka. Sám na sebe taky hled�l s 
p�ekvapením a smí�il se s tím, s novým zám�rem, nap�l ze zoufalství, 
nap�l vyrovnan�, když už k tomu neuv��itelnému skutku došlo. A� se 
nikdo neptá, pro� udal pravé jméno; ani on to nedokázal zhodnotit a 
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odhadnout p�íslušnou závažnost. Te� nemohl ud�lat víc než s pohle-
dem na soudní budovu mluvit k hodinám, aby to hoši dole slyšeli. 

„Jime a Wille, n�co se d�je. M�žete vylézt z úkrytu a schovávat se 
n�kde po zbytek dne? Musíme získat �as. Ovšem za téhle situace, kde 
za�ít? Žádný zákon nebyl porušen, aspo� ne ten psaný. P�esto mám 
pocit, že jsem mrtvý a už celý m�síc pod drnem. T�esu se po celém 
t�le. Schovej se, Jime, schovej se, Wille. 	eknu maminkám, že po-
máháte na pouti, je to p�ijatelná výmluva, pro� nep�ijdete dom�. Z�-
sta�te v úkrytu do setm�ní, v sedm p�ij�te do knihovny. Já mezitím 
projdu policejní hlášení o poutích, novinový archiv v knihovn�, kni-
hy, staré folianty, všechno, co by se mohlo hodit. Do chvíle, než se po 
setm�ní objevíte, budu mít s pomocí Boží n�jaký plán. Zatím bu�te 
opatrní. B�h vám žehnej, Jime a Wille.“ 

Malý tatínek, ve skute�nosti velký formát, zvolna odcházel. 
Nevšiml si, že mu z ruky vypadl doutník a m�ížkou propadla do 

šachty sprška jisk�i�ek. 
Ležely na zemi ve �tvercové šacht�, jediným nápadn� r�žovým 

okem svítily na Jima a Willa, ti je pozorovali a nakonec zamá�kli a 
zhasli. 
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Trpaslík mí�il po Hlavní t�íd� k jihu a divoce koulel dementníma 
o�ima. 

Najednou z�stal stát, v hlav� si vyvolal filmový pásek, zb�žn� ho 
prohlédl, n�co zamektal, za�al se prodírat lesem nohou zpátky k Ilu-
strovanému muži a stáhl si ho k sob�, aby mohl šeptat. Pan Dark ho 
vyslechl a rozb�hl se, trpaslíka nechal daleko vzadu. 

Když dob�hl k indiánovi p�ed obchodem s doutníky, padl na kole-
na. Rukama popadl kovovou m�íž a mžoural do šachty. 

Dole ležely zažloutlé noviny, zma�kané papírky od bonbon�, vy-
haslé doutníky a žvýkací guma. 

Pan Dark vyjekl potla�ovaným vztekem. 
„N�co jste ztratil?“ 
Pan Tetley na n�ho mrkl od pultu. 
Ilustrovaný muž kývl a m�íž svíral dál. 
„Já pod tou m�íží jednou za m�síc uklízím, bývají tam peníze,“ �e-

kl pan Tetley. „O co jste p�išel? O deseticent? O �tvr�ák? O p�ldo-
lar?“ 

B�ink! 
Ilustrovaný muž zdvihl hlavu. 
V okénku registra�ní pokladny vysko�il ohniv� �ervený nápis: 

POKLADNA ZAV	ENÁ 
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M�stské hodiny odbily sedm. 
Ozv�na hlasitých úder� bloudila po neosv�tlených chodbách 

knihovny. 
Kdesi ve tm� se k zemi lehounce snesl šustivý podzimní list. 
Ve skute�nosti se jen obrátila stránka v knize. 
Docela vzadu sed�l v jedné z t�ch katakomb Charles Halloway, 

nahrbený nad stolkem pod lampou se zeleným stínidlem, rty sev�ené, 
o�i p�imhou�ené, rukama otá�el stránky, bral knihy a r�zn� je sesku-
poval. Každou chvíli vyb�hl vyhlédnout do podzimního ve�era, po-
zorn� sledoval hlavn� ulice. Pak se zas vrátil spínat stránky svorkami, 
zakládat je papírky, vypisovat citáty a po�ád si p�itom šeptal. Jeho 
hlas se vracel útržky ozv�n odražených od klenby knihovny: 

„Podívejte tady!“ 
„… tady…!“ 
„Tenhle obrázek!“ 
„… obrázek…!“ �ekly chodby. 
„A tohle!“ 
„… tohle…“ Zví�ený prach se usadil. 
Byl to nejdelší den, na jaký se v život� pamatoval. Pohyboval se 

mezi cizími, ale ne úpln� neznámými lidmi, v patách za tím neuspo-
�ádaným pou�ovým pr�vodem pátral po pátra�ích. Odolal pokušení 
�íct Jimov� a Willov� mamince víc, než pot�ebovaly v�d�t, aby moh-
ly trávit p�íjemnou ned�li, a mezitím zk�ížil sv�j stín se stínem Trpas-
líka, vym�nil pozdrav s �ulpasem a s Polyka�em ohn�, držel se stra-
nou stinných uli�ek a dokázal nezpanika�it, když cestou zpátky uvi-
d�l, že šachta pod m�íží u obchodu s doutníky je prázdná, a v�d�l, že 
kluci se schovávají n�kde poblíž, anebo – díky Bohu – n�kde hodn�
daleko. 

Pak se s davy posunul až na pou�, nevešel do žádného stanu, ne-
svezl se na žádné atrakci, jen pozoroval okolí, sledoval, jak se slunce 
chýlí k západu, a krátce p�edtím, než se zeše�ilo, se soust�edil na stu-
dené sklen�né vody Zrcadlového bludišt�. Ze b�ehu vid�l dost na to, 
aby se stáhl d�ív, než se utopí. Než ho zastihla noc, zmá�ený a pro-
mrzlý na kost se nechal davem návšt�vník� chránit, zah�át a odnést 
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do m�sta, do knihovny, k t�m nejpot�ebn�jším knihám…, které rozlo-
žil na st�l v podob� velikých literárních hodin jako n�kdo, kdo se u�í 
znát jakýsi nový �as. A ty obrovské hodiny obcházel kolem dokola a 
pošilhával na zažloutlé stránky, jako by to byla k�ídla mrtvých motýl�
špendlíkem p�ipíchnutá do d�eva. 

Ležel tam portrét Vládce temnoty. Vedle n�ho �ada skic k Pokuše-
ní sv. Antonína. Dále lepty Giovanniho Battista Bracelliho Bizzarie, 
zachycující stylizované postavy, roboty podobné lidem. Za p�t minut 
dvanáct p�išel na �adu Dr. Faustus, ve dv� Okultní ikonografie. V šest 
se pod prsty pana Hallowaye odvíjely d�jiny cirkus�, poutí, stínoher, 
loutkových menažerií obydlených šarlatány, potulnými zp�váky, 
kouzelníky na ch�dách a jejich pomocníky. A dále: Manuál vzduš-
ných království. P�esn� v dev�t: kniha Posedlí démony ležící na 
Egyptských nápojích lásky, ty na Mukách zatracenc� drtících naplo-
cho �aromoc zrcadel. V pozd�jších �asech t�chto literárních hodin se 
našly Lokomotivy a vlaky, Tajemství spánku, Mezi p�lnocí a svítáním, 
Sabat �arod�jnic, Smlouvy s démony. Všechno to bylo rozložené do 
kruhu. Vid�l celý ciferník. 

Ale ru�i�ky na t�chhle hodinách nebyly. 
Nemohl �íct, ve které no�ní hodin� života se nachází on, hoši a 

nev�doucí m�sto. 
Nebo� – krátce �e�eno – podle �eho se �ídit? 
Byl tu ten p�íjezd ve t�i hodiny ráno, groteskní Zrcadlové bludišt�, 

ned�lní pr�vod m�stem, vysoký muž s rojem elektricky modrých 
výjev� kroutících se na zpocené k�ži, pár kapek krve, které propadly 
m�íží v chodníku, dva vyd�šení chlapci vzhlížející vzh�ru ze zem� a 
on sám, osam�lý v mauzoleu ticha, sestavující tu skládanku. 

Co ho na t�ch dvou chlapcích p�im�lo uv��it jim každé slovo šep-
tané m�íží? Dostate�ným d�kazem byl pro n�ho strach, zažil ho v 
život� dost, aby ho poznal stejn� bezpe�n� jako pach �eznického krá-
mu v letní podve�er. 

Co na tom ml�ení ilustrovaného majitele pout� mluvilo tisíci zu�i-
vých, podvodných a nevraživých slov? 

Jak to bylo s tím starcem, kterého odkrytou chlopní stanu vid�l v 
pozdní odpoledne sed�t v k�esle s nápisem PAN ELEKTRIKO p�es 
hru�, elektrické výboje mu b�haly a proplétaly se mu po t�le jako 
zelené ješt�rky? 

A všechno další! A te� tyhle knihy. Nap�íklad tato. Vzal do ruky 
svazek Fyziognomie. Tajemství charakteru jedince vy�tené z jeho 
obli�eje.
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Když Jim s Willem skrze m�íž vyhlíželi na krá�ející teror, m�li ve 
tvá�i rysy and�lské, �isté, tém�� nevinné? P�edstavují ti hoši ideál pro 
vaši ženu, muže, anebo p�edstavují dít� bezchybného chování, barvy, 
vnit�ní harmonie a slunné dispozice? 

A na druhé stran�… Charles Halloway oto�il stránku… mají ty 
pobíhající zr�dy a monstra �elo Hn�vu, Krutosti, Chamtivosti, ústa 
Oplzlosti a Nev�ry, zuby Úsko�nosti, Vrtkavosti, Sm�losti, Ješitnosti 
a zabijáckých zví�at? 

Ne, tak to není. Kniha se mu vysmekla a zav�ela. Pokud by se 
soudilo jen podle obli�eje, ta monstra by na tom nebyla o nic h�� než 
mnozí �tená�i, které za svoji dlouhou kariéru vid�l pozd� v noci od-
cházet z knihovny. 

Jisté je jen jedno. 
Je to ve dvou verších, které �íká �arod�jnice ze Shakespearova 

Macbetha. Ty by m�l vepsat doprost�ed ciferníku z knih, zachycují 
podstatu jeho obav: 

Hádám z palce bolavého: 
tudy p�ijde n�co zlého. 

Obav neur�itých a p�itom nedozírných. 
Necht�l s nimi žít. 
P�itom v�d�l, že pokud se v pr�b�hu téhle noci s nimi nedokáže 

vyrovnat, bude možná s nimi muset žít do nejdelší smrti. 
Šel k oknu, vyhlédl ven a v duchu se ptal, Jime, Wille, jste už na 

cest�? Dostanete se sem? 
�ekal a celé jeho t�lo prostoupila bledost kostí. 
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Knihovna tehdy v ned�li ve�er v sedm patnáct, sedm t�icet, sedm 
�ty�icet p�t, obehnaná poryvy ticha a prostoupená lavinou knih umís-
t�ných na policích n�kdy tak vysoko, že tam neviditelný sníh �asu 
padal celý rok. 

Venku m�sto chodilo na pou� a zpátky, stovky lidí míjely místo, 
kde leželi Jim a Will zamaskovaní v k�oví po stran� knihovny, tu 
vystr�ili hlavu, tu se nosem zaryli do zem�. 

„Bacha!“ 
Oba zalehli do trávy. 
Na druhé stran� ulice šel kdosi – mohl to být chlapec, mohl to být 

trpaslík, mohl to být kluk s rozumem trpaslíka, mohlo to být cokoli 
p�iváté sem jako krabovit� pobíhající listí na slídou námrazy potaže-
ných chodnících. Ale a� to bylo, co bylo, odešlo to pry�. Jim se posa-
dil, Will dosud ležel, obli�ej ukrytý v bezpe�í �isté špíny. 

„Co zas máš, co se ti nezdá?“ 
„Ta knihovna,“ �ekl Will. „Já se jí te� dokonce bojím.“ Tolik 

knih, uvažoval v duchu, h�adují tam na regálech, stovky let staré, 
k�že se z nich loupe, opírají se o sebe jako miliony sup�. Když se 
prochází kolem jejich �ad, všechny vyzlacené tituly na �lov�ka svítí 
o�ima. Mezi starou známou poutí, knihovnou a jeho vlastním tatín-
kem… všechno je známé… ale… 

„Vím, že je v ní tatínek, ale je to tatínek? Co když se tam dostali 
oni, zm�nili ho k horšímu, slíbili mu n�co, co nemohou splnit, ale on 
jim uv��il a my tam te� p�ijdeme a jednoho dne tam po padesáti le-
tech n�kdo otev�e knihu a vypadneme z ní na podlahu ty a já jako dv�
vyschlá k�ídla motýla, Jime. N�kdo nás slisuje a schová mezi stránky 
a nikdo nikdy nep�ijde na to, jak jsme zmizeli –“ 

Tak tohle bylo na Jima trochu moc. Pot�eboval n�co ud�lat, aby si 
dodal kuráž. P�íští v�c, kterou Will zaznamenal – Jim buší v knihovn�
na dve�e. Bušili pak oba, zoufale toužící hupnout z té venkovní noci 
do teplejší noci uvnit�, kde dýchají knihy. P�i možnosti vybrat si tmu, 
byla tahle ur�it� lepší: když se otev�ely dve�e, zavanula v�n� knih a 
ve dve�ích stál tatínek s vlasy, jaké mají p�ízraky. Po špi�kách prošli 
opušt�nými chodbami až hluboko dozadu, Will m�l p�itom bláznivé 
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nutkání si pískat, což �asto d�lával, když šel za soumraku kolem h�bi-
tova. Tatínek se ptal, co je zdrželo, a oni se snažili vypo�ítat všechna 
místa, kde ten den byli. 

Skrývali se ve starých garážích, skrývali se ve starých stodolách, 
skrývali se ve v�tvích strom�, nejvýš kam dokázali vylézt, ale nebavi-
lo je to tam a nuda je horší než strach, a tak slezli dol�, p�ihlásili se na 
policii, p�kn� si tam popovídali, což jim navíc zajistilo dvacet minut 
v bezpe�í stanice, Willa pak napadlo navštívit kostely, vylezli na 
všechny v�že ve m�st� a ve zvonicích vyplašili holuby. Jestli bylo 
bezpe�n�jší skrývat se v kostele a zvlášt� pak ve v�ži mezi zvony, 
t�žko �íct, ale pocit, že to bezpe�n�jší je, tu byl. Jenže znovu se p�i-
hlásila nuda a únava z opakování a už se málem vydali pouti napo-
spas, jen aby se n�co d�lo, když našt�stí práv� zapadlo slunce. Od 
slunce západu do této chvíle se m�li výborn�, plížili se ke knihovn�, 
jako by to kdysi byla p�átelská pevnost, te� možná v rukou Arab�. 

„Tak jsme tu,“ zašeptal Jim a hned se zarazil. 
„Pro� já vlastn� šeptám? Je zav�eno, krucinál!“ 
Rozesmál se, ale taky p�estal. 
Zdálo se mu, že v klenutých podzemních chodbách zaslechl tiché 

kroky. 
Ve skute�nosti to byl jeho smích, který se na tlapách pumy vracel 

vysokými stohy knih. 
A tak když si zase za�ali povídat, po�ád šeptali. Hluboký les, tma-

vá jeskyn�, zeše�elý kostel, �áste�n� osv�tlená knihovna – vyjde to 
nastejno, �lov�ka utlumí, zchladí jeho zápal, p�ivede ho k šuškání a 
potla�eným výk�ik�m ze strachu, že by mohl vyvolat p�ízra�né dvoj-
�e ke svému hlasu a to by mohlo strašit v chodbách ješt� dlouho po-
tom, kdy tu prošel. 

Došli až do malé místnosti a obešli st�l, na kterém m�l Charles 
Halloway rozložené knihy a u kterého po mnoho hodin �ítával, popr-
vé si s ním pohlédli p�ímo do tvá�e, uvid�li tu strašlivou bledost, ale 
nic k tomu ne�ekli. 

„Za�n�te od za�átku.“ Will�v tatínek p�istr�il židle. „Posa�te se.“ 
A tak každý, co v�d�l, podle svého vypravoval, o p�ivandrovalém 

obchodníkovi s hromosvody, o p�edpov�di velkých bou�í, o vlaku, 
který p�ijel dlouho po p�lnoci, o náhle zapln�né louce, o m�sícem 
vzty�ených stanech, o orchestrionu, který se rozvzlykal bez spušt�ní, 
pak o sv�tle jako v pravé poledne nad církevní poutí se stovkami 
k�es�an� a nikde žádný lev, aby mu byli p�edhozeni, jedin� bludišt�, 
kde se ve vodopádech zrcadel potácí �as dop�edu a zpátky, pak kolo-
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to� MIMO PROVOZ, pan Cooger a ten chlapec s o�ima, které vid�ly 
všechno pozlátko sv�ta ve tvaru na š���e pov�šených odkapávajících 
h�ích�, všechny h�íchy na sk�ipci, zrudlé a prolezlé �ervy, a tenhle 
kluk s o�ima muže, který žije v��n� a p�íliš mnoho už toho vid�l, by 
docela rád um�el, ale neví jak… 

Chlapci se museli nadechnout. 
Sle�na Foleyová a znovu pou�, koloto�, který se pomátl, mumie 

prastarého Coogera vdechující m�sí�ní sv�tlo a vydechující st�íbrný 
prach, vzk�íšená v k�esle, v n�mž zelené blesky zažehnou jeho kostru, 
všechno je to bou�ka bez dešt�, bez hromu, pak pou�ový pr�vod, 
suterén obchodu s doutníky, hledání skrýší a nakonec p�íchod sem a 
konec vypráv�ní. 

Will�v otec chvíli jen sed�l, o�i nevidom� up�ené na st�ed stolu. 
Pak pohnul rty: 

„Jime. Wille. Já vám to v��ím.“ 
„Všechno?“ 
„Všechno. 
Will si promnul o�i. „Páni,“ �ekl stroze, „já snad za�nu bre�et.“ 
„Na to nemáme �as,“ �ekl Jim. 
„Nemáme.“ Will�v tatínek vstal, nacpal si do fajfky tabák, po 

kapsách hledal sirky, vytáhl otlu�enou foukací harmoniku, kapesní 
n�ž, zapalova�, který nezapaloval, a zápisník, do n�hož m�l v úmyslu 
si zapisovat vznešené myšlenky, ale nikdy k tomu nedošlo, a tyhle 
zbran� nechal nastoupit do trpasli�í války prohrané možná d�ív, než 
za�ne. Po p�ehlídce toho zahálejícího smetí pot�ásl hlavou, kone�n�
objevil rozma�kanou krabi�ku sirek, zapálil si dýmku, vydal se na 
pochod po místnosti a zamyslel se. 

„Zdá se mi, že se chystáme mluvit po�ád dokola o jedné ur�ité 
pouti. Odkud p�ijela, kam jede, co sleduje? M�li jsme dojem, že u nás 
ješt� nikdy nebyla. Ale podívejte tady!“ 

Poklepal na zažloutlé noviny s datem 12. �íjna 1888 a nehtem pod-
trhl tyto �ádky: 

J.C. COOGER A G.M. DARK UVÁD
JÍ PANDEMONICKOU 
DIVADELNÍ SPOLE�NOST A DALŠÍ ATRAKCE V�ETN
 MU-
ZEA MEZINÁRODNÍCH ABNORMALIT! 

„J.C. G.M.“ �ekl Jim. „To jsou stejné iniciály jako tento týden na 
reklamních plakátech po celém m�st�. Ale – to p�ece nem�žou být 
stejní lidé…“ 

„Myslíš, že ne?“ Will�v tatínek se škrábal na lokti. „Moje husí k�-
že má jiný názor.“ 
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P�edložil další staré noviny. 
„1860. 1846. Stejný inzerát. Stejná jména. Stejné iniciály. Dark a 

Cooger, Cooger a Dark, objevovali se a mizeli, ale jen jednou za dva-
cet, t�icet, �ty�icet let, takže na n� lidé zapomn�li. Kde byli všechna 
ostatní léta? Na cestách. A další zajímavost. Vždycky v �íjnu: �íjen 
1846, �íjen 1860, �íjen 1888, �íjen 1910 a �íjen te�, dnes ve�er.“ Od-
ml�el se. „… St�ežte se lidí podzimu…“ 

„Cože?“ 
„Starý náboženský traktát. Napsal ho myslím pastor Newgate Phil-

lips. �etl jsem ho jako kluk. Jak ono to je?“ 
Snažil se vzpomenout. Olízl si rty. A vzpomn�l si. 
„Pro n�které p�ichází podzim brzy a drží se dlouho v život�, kde 

�íjen následuje po zá�í a listopad šlape �íjnu na paty a potom místo 
prosince a Kristova narození, betlémské hv�zdy a radostných oslav, 
místo toho se zas vrátí zá�í a známý �íjen a tak dál po všechny roky, 
žádná zima, žádné jaro ani životodárné léto. Pro tyhle bytosti je pod-
zim provždy b�žnou ro�ní dobou s jediným p�ijatelným po�asím, není 
t�eba nabízet jiné. Odkud se berou? Z prachu. Kam sm��ují? Do hro-
bu. Koluje v jejich žilách krev? Nikoli: no�ní vítr. Co jim tiká v hla-
v�? �erv. Co mluví jejich ústy? Ropucha. Co hledí z jejich oka? Had. 
Co slyší jejich uchem? Propast mezi hv�zdami. Jedí dužinu rozumu, 
plní hrobky h�íšníky. Vyvíjejí hore�nou �innost. Tu sp�šn� cupitají 
jako brouci, tu se plíží, proplétají, pronikají dovnit�, pohybují se, m�-
síc na obloze zast�ou a docela jist� zkalí všechny pr�zra�né toky. 
Když je uslyší pavu�ina, zachv�je se – a potrhá. Takoví jsou lidé 
podzimu. St�ežte se jich.“ 

Po krátké odmlce oba hoši spole�n� vydechli zadržený dech. 
„Lidé podzimu,“ ozval se Jim. „To jsou ur�it� oni!“ 
„Znamená to –“ Will polkl, „že my jsme – lidé léta?“ 
„To se nedá tak jednoduše �íct.“ Charles Halloway zavrt�l hlavou. 

„Ty jsi blíž létu než já. Pokud já jsem v�bec n�kdy byl unikátní, �is-
tou bytostí léta, je to už hodn� dávno. V�tšina z nás je namíchaná 
nap�l. Srpnové poledne v nás pracuje na zahán�ní listopadových 
mrazík�. P�ežíváme proto, že máme dost d�vtipu, abychom si ulili 
trochu ze �tvrtého �ervence. Ale jsou taky období, kdy jsme všichni 
lidé podzimu.“ 

„Ty ne, tati!“ 
„Vy ne, pane Hallowayi!“ 
Chvatn� se oto�il, aby vid�l ty dva, co ho hodnotí, bledý, ruce na 

kolenou, jako by cht�l vyrazit pry�. 
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„Jde o zp�sob vyjad�ování. Mn� záleží na faktech. Wille, m�žeš 
�íct, že svého otce opravdu znáš? Nem�l bys znát m� a já tebe, jestli 
nap�íšt� budeme my proti nim?“ 

„To je pravda,“ vyhrkl Jim. „Kdo vy jste?“ 
„Krucinál, my p�ece víme, kdo je!“ protestoval Will. 
„Opravdu?“ �ekl jeho otec. „Uvidíme! Charles William Halloway. 

Nic zvláštního na mn� není krom� toho, že mi je �ty�iapadesát, to je 
pro �lov�ka, jehož se to týká, vždycky zvláštní. Narodil jsem se ve 
Sweet Water, žil v Chicagu, živo�il v New Yorku, zasmušile hloubal 
v Detroitu, potloukal jsem se na mnoha místech, sem jsem dorazil 
dost pozd� po mnoha letech v knihovnách po celé zemi, protože jsem 
byl rád sám, rád jsem srovnával, jak se píše v knihách o tom, co jsem 
vid�l na cestách. Pak uprost�ed toho neustálého út�ku odn�kud, �e-
muž já jsem �íkal cestování, v dev�tat�icátém roce života m� tvoje 
matka uhranula jediným pohledem a od té doby jsem tu. Po�ád nej-
spokojen�jší v noci v knihovn�, schovaný p�ed dešt�m lidí. Je to moje 
poslední štace? Možná. A pro� v�bec tu jsem? Práv� te� se zdá proto, 
abych vám pomohl.“ 

Odml�el se a zahled�l se na ty dva kluky a na jejich hezké mladé 
obli�eje. 

„Ano, je to tak,“ �ekl. „Abych vám pomohl. Na poslední chvíli.“ 
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Všechna nocí oslepená okna knihovny �in�ela chladem. Muž a dva 
chlapci �ekali, až se utiší vítr. Pak �ekl Will: „Tati, ty pomáháš 
vždycky.“ 

„Díky, ale není to pravda.“ Charles Halloway si prohlížel jednu 
do�ista prázdnou ruku. „Jsem hlupák. Vždycky ti nahlížím p�es ra-
meno, abych vid�l, co p�ijde, místo abych se na tebe díval p�ímo a 
vid�l, co je tu. Ale koneckonc� on je každý �lov�k hlupák. Což zna-
mená, že celý život p�ikládá ruku k dílu, pomáhá druhým z nesnází, 
zatlouká prkna, utahuje provazy, vyspravuje omítku, hladí tvá�i�ky, 
líbá na �elo, sm�je se, plá�e, umí vyjít s málem a nakonec je nejv�tší 
trouba ze všech a k�i�í ‘Pomoc!’ A p�itom nepot�ebuje víc než ú�ast 
jediné osoby. Vidím to jasn�, po celé zemi jsou dnes ve�er velkom�s-
ta, m�sta i venkovské díry plné hlupák�. A tak p�isupí pou�, zat�ese 
prvním stromem, co jí p�ijde do cesty, a výsledek: prší hlupáci. Indi-
viduální oslové, dalo by se �íct, jednotlivci, kte�í nemají nikoho, ane-
bo alespo� nikoho konkrétního, kdo by reagoval na jejich ‘Pomoc!’ 
Hlupáci bez zázemí – na tyhle žn� p�ivezla pou� s úsm�vem svoji 
mláti�ku.“ 

„Proboha,“ �ekl Will. „To je beznad�jné!“ 
„Ba ne. Už proto, že nás zneklid�uje rozdíl mezi létem a podzi-

mem, jsem si jistý, že existuje cesta, jak z toho ven. �lov�k nemusí 
z�stat hlupákem nadosmrti a nemusí být špatný, zlý, h�íšný, �i jak to 
chcete nazvat. Oni, ten chlap Dark a jeho p�átelé, nemají v ruce 
všechny karty, dnes jsem na to p�išel v tom obchodu s doutníky. Bo-
jím se ho, ale vid�l jsem, že on se bojí m�. Strach je tedy na obou 
stranách. Otázka je, jak toho m�žeme využít ve sv�j prosp�ch?“ 

„Jak?“ 
„Musíme za�ít p�kn� od za�átku. Zopakujme si d�jiny. Kdyby byl 

cht�l �lov�k z�stat navždy zlý, byl by mohl, je to tak? Je. A z�stali 
jsme venku v p�írod� s dravci? Ve vod� s barakudou? Nez�stali. 
Kdesi jsme se vzdali skv�lých gorilích nohou. Kdesi jsme p�estali 
používat trháky masožravc� a za�ali jsme žvýkat stébla trávy. Po �adu 
generací jsme zapracovávali do své filozofie stejným dílem kompost 
a krev. Od té doby se na stupnici vzestupu vzdalujeme od opic, ale 



- 153 -

v��i and�l�m nejsme ani v polovin�. Byl to dobrý nový nápad, ale 
m�li jsme strach, aby nezapadl, proto jsme ho zachytili na papír a 
kolem n�j nastav�li budovy, jako je tahle. Do t�ch budov p�icházíme 
a z nich odcházíme a neustále p�ežvykujeme totéž, to nové sladké 
stéblo trávy, a snažíme se p�ijít na to, jak to všechno za�alo, kdy jsme 
ud�lali první krok, kdy jsme se rozhodli být jiní. Podle m� se to stalo 
p�ed stovkami tisíc let jednou v noci, v jeskyni u no�ního ohn�, když 
se jeden ze zarostlých muž� probudil, p�es rozházené uhlíky se zadí-
val na svoji ženu, na d�ti a p�edstavil si, že jednou budou studené, 
mrtvé, odejdou navždy. Ur�it� se rozplakal. V té no�ní tm� vztáhl 
ruku k žen�, která jednou musí zem�ít, a k d�tem, které ji musí násle-
dovat. Druhý den ráno se k nim chvíli choval o trochu lépe, protože 
vid�l, že ony i on v sob� mají sém� noci. To sém� cítil ve svém tepu 
jako sliz, který stahuje jeho t�lo do tmy. A tak ten muž jako první 
zjistil, co my dnes víme: naše hodina je krátká, v��nost je dlouhá. S 
tímto poznáním se zrodila lítost a soucit, a tak jsme ostatní p�ipravili 
na pozd�jší mnohem složit�jší, mnohem záhadn�jší p�ínos lásky. 

Se�teno a podtrženo, kdo my vlastn� jsme? Jsme v�doucí bytosti, 
které v�dí p�íliš mnoho. Je to taková zát�ž, že zase stojíme p�ed vol-
bou – smát se, nebo plakat. To taky žádný jiný živo�ich ned�lá. Jen 
my d�láme obojí, záleží na dob� a na pot�eb�. Mám dojem, že pou�
nás pozoruje, zjiš�uje, co z toho ud�láme, jak a pro�, a vyrazí na nás, 
až usoudí, že jsme k tomu zralí.“ 

Charles Halloway se odml�el, protože hoši mu viseli na rtech tak 
soust�ed�n�, až se zard�l a musel se odvrátit. 

„Páni, pane Hallowayi,“ polohlasn� zvolal Jim, „to je úžasný. Po-
kra�ujte!“ 

„Tati,“ p�ekvapen� dodal Will, „já jsem netušil, že umíš takhle 
mluvit.“ 

„To byste m� m�li slyšet po nocích v knihovn�, tady si po�ád po-
vídám!“ Charles Halloway pokýval hlavou. „Ano, m�li jste m� slyšet. 
Byl bych vám toho spoustu �ekl i v minulosti. Sakra práce! Kde jsem 
to p�estal? Myslím, že jsem mí�il k lásce. Ano… k lásce.“ 

Na Willovi bylo vid�t, že ho to už nebaví, na Jimovi, že tomu slo-
vu moc ned�v��uje. 

Pohled na n� vedl Charlese Hallowaye k další odmlce. 
Co �íct, aby tomu porozum�li? Má �íct, že láska je p�edevším spo-

le�ná pohnutka, sdílená zkušenost? Že je pojivem nezbytným pro 
život? Má �íct, jak prožívá, že jsou dnes ve�er spolu na tomhle rozhá-
raném sv�t�, který obíhá kolem velikého Slunce, které propadlo ješt�
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v�tším prostorem padajícím daleko rozm�rn�jším nekone�nem 
vesmíru možná N��emu vst�íc, možná od n�ho pry�? M�že jim �íct: 
téhle jízdy rychlostí stamilion� kilometr� za hodinu se ú�astníme 
všichni? Proti noci stojíme v jednom šiku. Spole�ný postoj za�íná od 
mali�kostí. Pro� máme rádi kluka pobíhajícího na poli s drakem u 
nebe? Protože nás pálí prsty taky si pohrát s jeho provázkem. Pro�
milujeme d�v�e, které vidíme z vlaku, jak se naklání u venkovské 
studny? Protože se náš jazyk rozpomene na ledov� studenou vodu v 
dávno minulé poledne. Pro� plá�eme nad neznámým mrtvým u silni-
ce? Podobá se p�íteli, kterého jsme nevid�li �ty�icet let. Pro� se sm�-
jeme, když na klauny létají kolá�e? Cítíme chu� pudinku, chu� života. 
Pro� �lov�k miluje ženu, která je jeho manželkou? Vdechuje nosem 
vzduch sv�ta, který já znám, proto ten nos miluji. Její uši slyší hudbu, 
kterou si zpívám po v�tšinu noci, proto miluji její uši. O�i se kochají 
ro�ními obdobími v krajin�, proto miluji její o�i. 

Jazyk je obeznámen s kdoulí, broskví, arónií, mátou i limetou, 
strašn� rád ho slyším mluvit. Protože její t�lo zná žár, chlad i trápení, 
vím, co je ohe�, sníh a bolest. Sdílená a opakovan� sdílená zkušenost. 
Miliardy �ráždivých struktur. Když vy�adíte jeden smysl, vy�adíte 
�ást života. Vy�adíte dva smysly – život se vmžiku rozp�lí. Milujeme, 
co známe, milujeme, co jsme. Spole�né pohnutky, spole�né v�ci, 
spole�né téma úst, oka, ucha, jazyku, ruky, nosu, t�la, srdce a duše. 

Jenže… jak to �íct? 
„Podívejte,“ pokusil se být srozumitelný, „posa�te dva muže do 

železni�ního vagónu. Jeden je voják, druhý farmá�. Jeden bude mluvit 
o válce, druhý o pšenici. Svými �e�mi se vzájemn� tak otráví, až 
usnou. Ale �ekn�me, že jeden za�ne o tom, jak b�hal dlouhé trat�, a 
jestli ten druhý t�eba jen jedinkrát b�žel míli, budou oba b�hat jako 
malí kluci celou noc a ze vzpomínek vyk�esají p�átelství. A jedno 
téma mají všichni muži spole�né: ženy, o t�ch mohou mluvit do rána 
a ani to nesta�í. Sakra práce!“ 

Charles Halloway se odml�el, op�t zrudl a zrozpa�it�l, tušil, že 
sm��uje k cíli, ale nebyl si jistý, jak ho dosáhnout. Hryzl si rty. 

Tati, neml�, vyzýval ho v duchu Will. Když mluvíš, je to tu prima. 
Zachráníš nás. Pokra�uj. 

Charles Halloway si to v o�ích svého syna p�e�etl a totéž vid�l v 
Jimov� pohledu. Beze sp�chu se prošel kolem knih na stole, tu položil 
ruku na n�jakou no�ní šelmu, tu na skupinku bab v cárech, na hv�zdu, 
na srpek M�síce, na starov�ké Slunce, na p�esýpací hodiny, v nichž 
místo písku ukazoval �as prach z rozdrcených kosti. 
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„Mluvil jsem už o tom, jak být dobrý? Bože, já sám nevím. Ne-
známého �lov�ka n�kdo na ulici zast�elí a vy nic. Ale pokud byste p�l 
hodiny p�edtím strávili s tím �lov�kem pouhých deset minut, dov�d�li 
se n�co o n�m a o jeho rodin�, je docela možné, že byste se vrahovi 
postavili a snažili se ten �in p�ekazit. Je to tak – v�d�t je správné. 
Nev�d�t anebo odmítat poznání je špatné, anebo p�inejmenším nemo-
rální. Když nevíte, nem�žete jednat. Poušt�t se do n��eho bez znalosti 
v�ci je totéž jako vrhnout se ze skály. Panebože, vy si ur�it� myslíte, 
že jsem se zbláznil, když takhle mluvím! Asi si myslíte, že bychom 
m�li být venku, st�ílet a ob�ími zbran�mi úto�it na balony, jako jsi to 
ud�lal ty, Wille, jenže my se nap�ed musíme o t�ch zr�dách a o tom 
�lov�ku, co jim šéfuje, dozv�d�t všechno, co se dá. Nem�žeme jednat 
správn�, pokud nevíme, co je špatné. Škoda že máme tak málo �asu. 
P�edstavení skon�í a v ned�li ve�er p�jdou lidi brzy dom�. Mám tu-
šení, že pak u nás podzimní lidé vykonají návšt�vu. Takže nám zbý-
vají p�ibližn� dv� hodiny.“ 

Jim stál u okna a p�es m�sto vyhlížel do dálky k �erným stan�m a 
orchestrionu, který hrál díky tomu, že se sv�t otá�í. 

„Je tohle špatné?“ zeptal se. 
„Špatné?“ zlostn� vyk�ikl Will. „Je! Na co se ptáš!?“ 
„Uklidni se,“ �ekl Will�v otec. „Je to dobrá otázka. Ur�itá �ást té 

pouti p�sobí skv�le. Ale hodí se na ni staré r�ení: nedá se získat n�co 
za nic. Pravda je, že od nich nedostaneš nic za n�co. Naslibují ti hory 
doly, ty nasadíš krk a – tumáš!“ 

„Kde se vzali?“ zeptal se Jim. „Co jsou za�?“ 
Will p�ešel s tatínkem k oknu, kde stál Jim, oba vyhlíželi ven a 

Charles Halloway mluvil k t�m stan�m v dáli: 
„Kdysi to možná byl jen jeden �lov�k, putoval Evropou ješt� p�ed 

Kolumbem, zvonil rolni�kami kolem kotník� a loutna, kterou nosil 
p�es rameno, m�nila jeho stín v hrbá�e. P�ed miliony let tu možná 
chodil �lov�k v k�ži opice, ládoval se nešt�stím druhých lidí, celý den 
žvýkal jejich bolesti jako mátovou žvýka�ku, nebo� chu� bolesti byla 
sladká a osobní tragédie obnovovaly jeho síly, mohl skákat rychleji. 
Jeho syn možná ješt� vylepšil smrtelné pády, pasti na lidi, lámání 
kostí, obnažování duší, které sbíral jeho otec. Z nich se vytvo�il šlem 
na zapadlých rybnících, kde se líhli komá�i vdechovaní nosem a 
moskyti usedající v letní noci na odhalená místa. Jejich píchnutí zp�-
sobilo na k�ži tvrdé hrbolky, které tak milují a hý�kají pou�oví freno-
logové, p�edpovídají z nich budoucnost. A tak z jednoho �lov�ka 
tady, jednoho tamhle, pádících jako jejich úlisné pohledy, se staly 
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sme�ky slídil�, pro n�ž byly milodarem útrapy a starosti. Nadbíhaly 
bíd� a nešt�stí, neunikla jim žádná no�ní úzkost a poslouchaly za 
dve�mi ložnic, jak se lidé svíjejí pod tíhou vý�itek a sn� o d�sivých 
chorobách. 

No�ní m�ry jsou pro tyhle lidi denním chlebem. Máslem na n�m 
je bolest. Hodiny si na na�izují podle brouk� z blízkosti mrtvých a 
vzkvétají po celá staletí. Byli mezi nimi lidé s karabá�em z kožených 
hádk�, kte�í si výstup na pyramidy osv�žovali potem a puklými srdci 
jiných. Po Evrop� jezdili na bílém koni Moru. Našeptávali Caesarovi, 
že je nesmrtelný, a p�itom prodávali dýky za výprodejní cenu. Ur�it�
mezi nimi byli zahál�iví šašci, sloužící vládc�m, princ�m a epileptic-
kým papež�m. Pak se v jistém �ase vyno�ili cikáni, jejich populace 
rostla stejn�, jako se rozr�stal sv�t, ší�ili se do všech kout� a už tu 
byla další skv�lá odr�da utrpení, z níž se dalo týt. Vlaky podsunuly 
t�mhle výte�ník�m kola a po dlouhé cest� z gotiky a baroka je máme 
tu. Jen se podívejte na jejich vagony a ko�áry, zdobené jako st�edo-
v�ké svatostánky, všechny tyhle povozy kdysi táhli kon�, muly a 
možná i lidé.“ 

„Tolik let!“ Jim�v hlas se ztrácel. „A po�ád stejní? Vy myslíte, že 
panu Coogerovi a panu Darkovi už je n�kolik set let?“ 

„Když se svezou na tom koloto�i, m�žou si kdykoli pár let ubrat, 
je to tak?“ 

„To ale –“ u Willových nohou se rozev�ela propast, „– to by mohli 
žít v��n�!“ 

„A ubližovat lidem.“ Jim si to probíral ze všech stran. „Ale pro�, 
pro� p�sobit takové utrpení?“ 

„Aby pou� fungovala,“ odpov�d�l pan Halloway, „k tomu je t�eba 
palivo, n�jaký pohon, to je jasné. Ženy žijí z drb� a co jsou drby jiné-
ho než vým�na informací o n��ím trápení, poplivání, o artritických 
kostech, o porouchaném a vyspraveném t�le, jsou to netaktnosti, roz-
vášn�né bou�e a po nich klid. Pokud by n�kte�í lidé nemohli ohryzá-
vat tu�nou kost, zuby by jim odešly a s nimi i duše. Znásobte pot�še-
ní, jaké mají takoví lidé z poh�b�, jak se p�i snídani pochechtávají nad 
nekrology, p�iho�te k tomu všechna manželství podobná ringu, kde 
partne�i tráví život stahováním k�že z toho druhého a hojivé náplasti 
lepí vzh�ru nohama, p�idejte masti�ká�e a šarlatány, kte�í �lov�ka 
roz�ežou, aby mohli hádat z jeho vnit�ností jako z �ajové sedliny, pak 
ho pevn� sešijí upadanou nití, umocn�te továrnu na dynamit na kvad-
riliontou a vyjde vám v kandelách vyjád�ená svítivost téhle jediné 
pouti. 
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Všechnu lakotu a sprostotu, kterou v sob� chováme, si Oni p�isvo-
jují v dvojnásobné hojnosti. Jsou miliónkrát horliv�jší p�i vyhledávání 
bolesti, zármutku a nemocí než oby�ejný �lov�k. My si solíme život 
h�íchy druhých. Naše t�lo je pro nás sladké. Ale pouti je jedno, jestli 
páchne p�i m�sí�ku místo na slunci, hlavn� že se m�že cpát strachem 
a bolestí. To je to palivo, ta pára, která roztá�í koloto�: syrový mate-
riál hr�zy, nesnesitelná muka viny, k�ik ze skute�ných i imaginárních 
ran. Pou� tyhle pohonné látky nasaje, zapálí je a putuje dál svou ces-
tou.“ 

Charles Halloway se nadechl, zav�el o�i a pokra�oval: 
„Jak tohle všechno vím? To nevím! Já to cítím. Mám to na jazyku. 

P�ed dv�ma dny to bylo spálené spadlé listí v letícím v�tru. Byl to 
pach podobný kv�tinám v márnici. Já slyším tu hudbu. Slyším, co mi 
�íkáte, a �áste�n� i co mi ne�íkáte. Možná jsem celý život o takovéhle 
pouti snil a �ekal, až p�ijede, abych ji jedinkrát vid�l a pozdravil. A 
te� to p�edstavení ve stanu hraje na mé kosti jako na marimbu. 

Moje kostra všechno ví. 
	íká mi to. 
Já to �íkám vám.“ 
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„M�žou…,“ �ekl Jim, „jak je to?… M�žou… kupovat duše?“ 
„Pro� by je kupovali, když je m�žou mít zadarmo?“ odpov�d�l 

pan Halloway. „V�tšina lidí se p�ece chytá p�íležitosti vzdát se všeho 
za nic. Není snad nic jiného, s �ím zacházíme tak rozma�ile, než naše 
vlastní nesmrtelná duše. Krom� toho ty nazna�uješ, že je na té pouti 
�ábel. Já tvrdím, že to je ur�itý typ bytosti, která se nau�ila žít mimo 
duši, že v tom duše nejsou. S tím jsem m�l vždycky problém v tradi�-
ních mýtech. Kladl jsem si otázku, pro� vlastn� cht�l Mefistofeles 
duši? Co s ní d�lá, když ji dostane, k �emu je mu dobrá? Vyložím te�
svou teorii na st�l. Ty kreatury cht�jí získat pohonný žár od lidí, co 
nemohou v noci spát a ve dne se trápí kv�li starým zlo�in�m. Mrtvá 
duše není d�íví na podpal. Zato duše živá a v plném rozkv�tu, pozna-
menaná sebezatracováním, to je ta pravá pochoutka pro jejich tlamu. 

Jak to vím? Dívám se. Pou� je jako lidi, jenže d�sledn�jší. Muž a 
žena, místo aby se rozešli anebo navzájem zabili, jeden se po druhém 
celý život vozí, rvou si vlasy, trhají nehty, bolest p�sobená druhému 
p�sobí jako droga, která stojí za námahu. Pou� pozná zhnisaná ega na 
míle daleko a dlouhými skoky si p�isp�chá oh�át ruce na té bolesti. 
Na vzdálenost dvaceti tisíc mil ucítí chlapce bolestn� se kluboucí v 
muže jako veliký nemoudrý zub moudrosti. 

Vycítí roztrp�ení muž� st�edního v�ku, jako jsem já, kte�í vzdy-
chají po dávno minulých srpnových odpoledních, a není jim to nic 
platné. Pot�eby, žádosti, p�ání spalujeme v t�lesných tekutinách, 
okysli�ujeme je v duších, které vyst�elují svazky paprsk� našimi rty, 
nosními dírkami, o�ima, ušima, z prst�-antén vysílají dlouhé i krátké 
vlny, Pánb�h ví jak, ale monstra mistrovsky post�ehnou Sv�d�ní a 
krabím cupotem p�isp�chají Podrbat. Pou� projíždí dlouhé vzdálenos-
ti po map� celkem jednoduché, na každé k�ižovatce je dost lidí 
ochotných prop�j�it jí žádanou míru utrpení, aby na n�m mohla jet 
dál. Tak se z�ejm� pou� drží p�i život�, živí se jedem h�ích�, které na 
sob� pášeme, a fermentem našich d�sivých žal�.“ 

Charles Halloway popotáhl. 
„Bože m� netrestej, kolik jsem toho za posledních deset minut �ekl 

jen pro sebe a kolik nahlas?“ 
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„Mluvil jste nahlas,“ �ekl Jim. 
„Sakra! A jakou �e�í?“ vyk�ikl Charles Halloway, protože si na-

jednou uv�domil, že se choval jako jiné noci, kdy chodil nesmírn�
osamocený chodbami knihovny, vybran� jim p�edkládal své myšlen-
ky, chodby je jedenkrát vrátily ozv�nou a pak je nechaly navždy zmi-
zet. V rozlehlých místnostech rozlehlých budov psal celý život knihy 
do vzduchu a v�tracími otvory je nechal vylet�t ven. I te� se mu zdá-
lo, že spustil oh�ostroj po�ádaný kv�li barvám, zvuku, vznešené ar-
chitektu�e slov, aby oslnil chlapce a p�ikrášlil své ego, oh�ostroj bez 
nejmenší stopy na sítnici nebo v mysli, až barvy vyblednou a zvuk 
odezní. Pouhé cvi�ení v seberecitaci. Rozpa�it� oslovil sám sebe. 

„Kolik z toho m�lo n�jaký dopad? Jedna v�ta z p�ti, dv� z osmi?“ 
„T�i z tisíce,“ �ekl Will. 
Charles Halloway se dokázal jen usmát a vzdychnout.
Za chvilku Jim vyrukoval s otázkou: 
„Je… je to… Smrt?“ 
„Ta pou�?“ Pan Halloway si zapálil dýmku, vyfoukl kou� a vážn�

se zamyslel. „Ne. Ale myslím, že používá Smrt jako hrozbu. Smrt 
neexistuje. Nikdy neexistovala a nikdy existovat nebude. Ale za 
všechna ta léta už jsme nakreslili tolik jejích podob ve snaze si ji n�-
jak zachytit, pochopit ji, že jsme na ni za�ali myslet jako na entitu 
podivn� živou a nenasytn� chamtivou. Avšak ve skute�nosti je smrt 
jen zastavený �as, ztráta, konec, temnota. Nic. A pou� moud�e ví, že 
se víc bojíme Ni�eho než N��eho. N�co m�žete porazit. Ale… Nic? 
Kam je ude�íte? Má srdce, duši, zadek, mozek? Ne, nemá. A tak pou�
na nás z misky velkého krupiéra vyt�ese Nic a stáhne si nás k sob�, 
když hnáni strachem horempádem prcháme pry�. Je pravda, že nám 
ukáže N�co, co by eventuáln� mohlo vést k Ni�emu. Ta úroda zrcadel 
na louce s poutí, to je ur�it� surové N�co. Je to rána pod pás, snaha, 
abyste se vid�li po devadesáti letech, lehké páry v��nosti z vás stou-
pají jako mrazivý dech ze suchého ledu. A když pak zmrznete na kus 
ledu, za�ne hrát ta krásná, sladká, duši jímající hudba, vonící �erstv�
vypranými �ízami žen tan�ících v máji na prádelních š��rách v za-
hrádkách za domem, hudba, která zní jako kupky sena zašlapané do 
vína, hraje náp�v, v n�mž se promítá modrá obloha a letní noc u jeze-
ra tak dlouho, dokud se vám hlava nerozbuší s bubny v podob� m�-
sí�ního úpl�ku, bubnující s orchestrionem. Jak prosté! Panebože, jak 
já obdivuji jejich p�ímý p�ístup. Zaúto� na starce zrcadly a sleduj, jak 
se rozpadá na dílky ledových skládanek, které umí složit dohromady 
jedin� pou�. Jak? Tancem waltzu na koloto�i jedoucím pozpátku p�i 
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tónech „Krásného Ohia“ a „Veselé vdovy“. Oni si ovšem dají dobrý 
pozor, aby lidem, kte�í se jdou svézt p�i jejich hudb�, jednu v�c ne-
�ekli.“ 

„Kterou?“ zeptal se Jim. 
„Ne�eknou, že když je �lov�k bídný h�íšník v jedné podob�, je 

bídný h�íšník i v jiné. Se zm�nou velikosti se nem�ní mozek. Kdy-
bych zítra dosáhl, Jime, aby ti bylo p�tadvacet, myslet budeš po�ád 
jako kluk a bude to znát! Anebo kdyby te� oni ze m� ud�lali desetile-
tého kluka, m�j mozek bude po�ád padesátiletý a kluk se bude chovat 
podivn�ji, dosp�leji a záhadn�ji, než se kluci chovají. I v tom p�ípad�
je doba vykloubený �as, jenže jinak.“ 

„Jak?“ zeptal se Will 
„Kdybych já byl najednou zas mladý, všem mým p�átel�m a zná-

mým by po�ád bylo padesát nebo šedesát, to je jasné. Moje vztahy s 
nimi by byly nav�ky p�erušené, protože bych jim p�ece nemohl �íct, 
co se to se mnou stalo. Vadilo by jim to. Nenávid�li by m�. Jejich 
zájmy by už nebyly mými zájmy, i to je jasné. A p�edevším by nás 
vzdalovaly rozdílné starosti. Pro n� nemoci a smrt, pro m� nový ži-
vot. Existuje na sv�t� místo pro �lov�ka, který vypadá na dvacet a ve 
skute�nosti je starší než Metuzalém? A který �lov�k by dokázal tako-
vouhle zm�nu vydržet? Pou� nikoho nevaruje, a p�itom se provedená 
zm�na rovná poopera�nímu šoku a pocity jsou možná ješt� horší! 

Co se tedy stane? Dostane se vám odm�ny v podob� šílenství. Za 
prvé je to zm�na t�lesné podoby, zm�na reakce okolí. Za druhé pocit 
provin�ní za to, že manželku, manžela, p�átele necháváte zem�ít, jako 
umírají všichni lidé – Panebože, to samo by �lov�kem po�ádn� za-
cloumalo. Takže další strach, další trýze�, kterou pou� posnídá. Nad 
vaším zdrceným sv�domím se vznáší zelená mlha a vy se ozvete, že 
se chcete vrátit a vypadat jako d�ív! Pou� p�ikyvuje a naslouchá. Ano, 
slibují, budete-li se chovat podle jejich p�íkaz�, za chvilku vám zas 
bude padesát nebo kolik má být. Jen na základ� slibu, že bude navrá-
cen normální v�k, cestuje ten vlak sv�tem, pr�vodní atrakce se hemží 
šílenci, kte�í �ekají na propušt�ní z podru�í. Zatím slouží pouti, dodá-
vají koks pro její pece.“ 

Will si n�co mru�el. 
„Co je?“ 
„Sle�na Foleyová,“ �ekl zarmoucen�. „Chudák sle�na Foleyová, tu 

dostali p�esn�, jak jsi �íkal. Jakmile se jí splnilo, co cht�la, vyd�silo ji 
to, necht�la to, kdybys v�d�l, jak strašn� plakala. Ur�it� jí slíbili, že jí 
zas bude padesát, kdyby jí to vadilo. Cht�l bych v�d�t, co s ní d�lají 
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te�, je to hr�za, tati, hr�za, Jime!“ 
„Pánb�h ji ochra�uj!“ Will�v tatínek za�al zt�žklou rukou p�ejíž-

d�t v knihách portréty ze starých poutí. 
„Nejspíš ji p�idali k ostatním zr�dám. A kdo ty jsou? H�íšníci, kte-

�í v nad�ji na vysvobození jezdí s poutí už tak dlouho, že p�ijali po-
dobu svých p�vodních h�ích�? T�eba Tlus�och, �ím kdysi byl? Jestli 
správn� odhaduji smysl pout� pro ironii, zp�sob, co s chutí klade na 
misku vah, byl ten �lov�k kdysi posedlý všemi druhy a formami 
chlípných rozkoší. Nakonec je to jedno, te� žije tady nasoukaný do 
praskající k�že. Hube�our �ili Kostlivec, jak se mu �íká, ten asi mo�il 
hladem t�lesným i duševním vlastní ženu a d�ti. A Trpaslík? Je to 
nebo není váš známý, ten obchodník s hromosvody, celý život na 
cestách, nikdy se neusadil, po�ád v pohybu, nikdy ve st�etu, dorazil 
vždycky d�ív než blesky a prodával hromosvody, to je pravda, ale s 
bou�kou si museli poradit ostatní. A tak možná dílem náhody nebo 
ur�itého plánu, když souhlasil, že se sveze na koloto�i, nescvrkl se na 
chlapce, ale na kouli groteskních lidských blb�stek soust�ed�ných jen 
na sebe. A ta cikánská v�štkyn�, �arod�jnice vzešlá z Prachu? To je 
možná n�kdo, kdo jako já žil zít�kem, dnešek nechával proklouznout 
bez povšimnutí a nakonec byl potrestán tím, že musí hádat jiným 
bujaré východy slunce a smutné západy. Vy mi musíte �íct, jak to je, 
vy jste ji vid�li zblízka. Trouba? Pasá�ek? Polyka� ohn�? Siamská 
dvoj�ata, panebože, �ím d�ív byli? Ta dvoj�ata, že by tandemový 
narcisismus? Nikdy se to nedozvíme. Nikdy nám to ne�eknou. 
Všechno si jen domýšlíme, za poslední p�lhodinu to byly desítky 
v�cí, možná pochopené nesprávn�. – Tak a te�, jaký je náš plán. Kam 
odtud vyrazíme?“ 

Charles Halloway rozložil mapu m�sta a špa�kem tužky na n�j za-
kreslil stanovišt� pouti. 

„Budeme se i nadále skrývat? Ne. Nem�žeme v tom nechat sle�nu 
Foleyovou a mnoho dalších.V tom p�ípad� ovšem – jak zaúto�it, aby 
oni d�ív nepochytali nás? Jaké zbran� –“ 

„St�íbrné kulky!“ vyk�ikl Will. 
„Nep�ichází v úvahu,“ ohrnul nos Jim. „Nejsou to upí�i!“ 
„Kdybychom byli katolíci, mohli bychom si dojít pro sv�cenou 

vodu a –“ 
„P�kná pitomost! To máš z film�,“ napadl ho Jim. „Ve skute�ném 

život� to tak nechodí. Anebo je to jinak, pane Hallowayi?“ 
„Bohužel není, Jime.“ 
Will rozezlen� blýskal o�ima, „Tak dobrá. Zbývá jen jedno: do-
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b�hnout na tu louku s n�kolika galony petroleje a krabi�kou sirek –“ 
„To se nesmí, na to je zákon!“ vyk�ikl Jim. 
„Kdo to tu mluví?“ 
„Moment!“ 
Všichni okamžit� ztichli. 
Šepot. 
Nevelký p�íliv v�tru proplul chodbami knihovny až k nim do 

místnosti. 
„Domovní dve�e,“ šeptal Jim. „N�kdo je práv� te� otev�el.“ 
Z dálky se ozvalo lehké cvaknutí. Pr�van, který chlapc�m krátce 

oblétl manžety na kalhotách a panu Hallowayovi na�echral vlasy, 
p�estal. 

„N�kdo je práv� te� zav�el.“ 
Ticho. 
Nic než veliká tmavá knihovna s labyrintem a umn� projektova-

nými bludišti spících knih. 
„N�kdo je vevnit�.“ 
Hoši se �áste�n� nap�ímili, v krku dusili blekotavé sk�eky. 
Charles Halloway vy�kával a po chvíli tiše pronesl dv� slova. 
„Schovejte se.“ 
„Nem�žeme t� tu nechat –“ 
„Schovejte se.“ 
Hoši se rozb�hli a zmizeli v temném bludišti. 
Charles Halloway strnule nadechl, vydechl, p�inutil se pomalu si 

sednout, o�i up�ít na zažloutlé noviny a �ekat, �ekat, pak… �ekat dál. 
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Mezi stíny se mihl stín. 
Charles Halloway cítil, že je v n�m malá duši�ka. 
Trvalo hodnou chvíli, než stín a muž, jehož provázel, došli ke dve-

�ím a z�stali u nich stát. Zdálo se, že stín volí pomalý pohyb úmysln�, 
aby mohl upravit své t�lo a zpe�etit neustále pot�ebný klid. A když 
stín kone�n� dosp�l do dve�í, ukázalo se, že dovnit� nahlíží ne jeden, 
ne sto, ale tisíc lidí. 

„Jmenuji se Dark,“ �ekl hlas. 
Charles Halloway vypustil dv� p�sti vzduchu. 
„Známý víc jako Ilustrovaný muž,“ pokra�oval ten hlas. „Kde jsou 

kluci?“ 
„Kluci?“ Will�v otec se kone�n� obrátil, aby posoudil, co je ten 

vysoký muž ve dve�ích za�. 
Ilustrovaný muž vtáhl nažloutlý pyl, který se zvedl ze starých tis-

k�, a protože si Will�v tatínek najednou uv�domil, že knihy leží ote-
v�ené p�ímo jemu p�ed o�ima, sko�il k nim, zarazil se a pak je za�al, 
jakoby mimochodem, jednu po druhé zavírat. 

Ilustrovaný muž d�lal, že si toho nevšímá. 
„Chlapci nejsou doma. Oba domy, kde bydlí, jsou prázdné. Je to 

sm�la, že nevyužijí ty slíbené volné vstupenky na atrakce.“ 
„Zatracen�! To je škoda, že nevím, kde jsou.“ Charles Halloway 

za�al knihy roznášet na police. „Kdyby v�d�li, že jste vol�ásky p�ine-
sl, skákali by radostí.“ 

„Myslíte?“ Pan Dark nechal úsm�v rozplynout jako r�žovobílou 
cukrovou ty�inku, na kterou p�estal mít chu�. Potichu dodal: „Mohl 
bych vás zabít.“ 

Charles Halloway kývl hlavou a šel s knihami hodn� pomalu. 
„Slyšel jste, co jsem �ekl?“ št�kl Ilustrovaný muž. 
„Ano.“ Charles Halloway knihy v ruce pot�žkal, jako by z nich 

�erpal sv�j názor. „Ale zabíjet te� nebudete. Na to jste moc rozumný. 
Práv� proto, že jste rozumný, da�í se vám provozovat pou� tak dlou-
ho.“ 

„Aha, vy jste si p�e�etl pár stránek a myslíte si, že o nás víte 
všechno!“ 
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„Ne, všechno ne. Ale dost, abych z toho m�l hr�zu.“ 
„Tak já ji ješt� p�iživím,“ �ekl zástup plíživých no�ních ilustrací 

uzav�ených pod �erným oblekem, mluvících tenkou št�rbinou úst. 
„Jeden z mých p�átel, stojí venku, si s vámi poradí, aby to vypadalo, 
že jste um�el na úpln� p�irozené selhání srdce.“ 

Krev bušila Charlesi Hallowayovi v srdci, tloukla ve spáncích a 
dvojnásob rychle tepala v záp�stí. 
�arod�jnice! napadlo ho. 
Jeho rty z�ejm� to slovo vykroužily. 
„�arod�jnice.“ Pan Dark pokýval hlavou. 
Ten druhý vracel knihy na police, s jednou otálel. 
„Copak to máte?“ zamžoural pan Dark. „Bibli? Kouzelný nápad, 

mile d�tinský, osv�ží svou staromódností.“ 
„Vy jste bibli �etl, pane Darku?“ 
„Jestli jsem ji �etl? Všechny stránky, všechny odstavce, každé slo-

vo, milý pane!“ Pan Dark si beze sp�chu zapálil cigaretu, kou� vyfou-
kl na upozorn�ní KOU	ENÍ ZAKÁZÁNO a pak Willovu otci �ekl: 
„Vy si skute�n� myslíte, že knihy mi mohou ublížit? Je prostoduchost 
opravdu vaše jediná zbra�? Dob�e se podívejte!“ 

A než se Charles Halloway dokázal vzpamatovat, pan Dark k n�-
mu popob�hl a bibli mu vzal. Držel ji ob�ma rukama. 

„To je p�ekvapení, co? Jak vidíte, já se jí dotýkám, já ji držím, já z 
ní dokonce �tu.“ 

Pan Dark se probíral stránkami a vyfoukl na n� kou�. 
„�ekal jste, že se tu p�ed vámi rozpadnu na tolik kus�, kolik je 

svitk� nalezených u Mrtvého mo�e? Jsou to bohužel samé báje. Život 
– a životem já myslím spoustu úžasných v�cí – jde dál, sám si umí 
poradit, p�ežívá buja�e a já rozhodn� nejsem n�jaký beránek mezi 
mnohými jinými. Váš král Jakub a jeho literární zpracování pom�rn�
vy�p�lých básnických materiál� nestojí ani za kapku mého �asu a 
potu.“ 

Pan Dark mrštil biblí do koše a víc se na ni nepodíval. 
„Slyším, že vám rychle bije srdce,“ �ekl Hallowayovi. „Já sice 

nemám tak tenké uši jako naše �arod�jnice, ale slyší dost. Vaše o�i 
mi ská�ou p�es rameno. Kluci se skrývají n�kde mezi krámy tamhle v 
t�ch chodbách? Dobrá. Necht�l bych, aby pláchli. Ne že by n�kdo 
uv��il jejich brept�m, vlastn� je to pro naše vystoupení dobrá rekla-
ma. Lidi polechtá, v noci se zpotí a pak se p�ikradou na nás podívat, 
jazykem p�ejížd�jí rty a uvažují o investici do našeho zvláštního za-
bezpe�ení. Vy jste p�išel, vy jste se p�ikradl a nebylo to z pouhé zv�-
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davosti. Kolik je vám let?“ 
Charles Halloway pevn� stiskl rty. 
„Padesát?“ p�edl pan Dark jako ko�ka. „Padesát jedna?“ zamru�el. 

„Padesát dva? Cht�l byste být mladší?“ 
„Ne!“ 
„Nemusíte hned k�i�et. Zdvo�ileji, prosím.“ Pan Dark krá�el po 

místnosti, pobroukával si a rukou p�ejížd�l knihy, jako by to byly 
roky, které se mají spo�ítat. „Být mladý je p�ece krásné. Co kdyby 
vám zas bylo �ty�icet? �ty�icítka je o deset let lepší než padesátka a 
t�icítka lepší dokonce o dvacet let.“ 

„Nechci nic slyšet!“ Charles Halloway zav�el o�i. 
Pan Dark naklonil hlavu k rameni, zatáhl z cigarety a poznamenal: 

„Zvláštní, vy zavíráte o�i, abyste neslyšel. Lepší by bylo p�itisknout 
si na uši ruce –“ 

Will�v otec si uši p�ikryl rukama, ale hlas stejn� slyšel. 
„Já vám n�co povím,“ jakoby mimochodem �ekl pan Dark a šer-

moval cigaretou. „Jestli mi v p�íštích patnácti vte�inách pom�žete, 
daruji vám �ty�icáté narozeniny. Za deset vte�in m�žete slavit p�tat�i-
cetiny. V porovnání se sou�asností byste byl málem zelená�! Budu se 
dívat na hodinky a po�ítat, a jestli sebou hodíte a pom�žete mi, mohu 
na míst� z vašeho života odkrojit t�icet let! Tisíce výhod, jak tvrdí 
reklamy. Uvažujte o tom! Všechno by za�alo znova, všechno krásné, 
nové, nádherné, co všechno by se dalo ud�lat, vymyslet a zažít. Máte 
poslední šanci! Za�ínáme. Jedna. Dva. T�i. �ty�i –“ 

Charles Halloway se nachýlil, p�ikr�il, op�el se o police, sk�ípal 
zuby, aby p�ehlušil hlasité po�ítání. 

„Nepropaste p�íležitost, sta�íku, kamaráde milý,“ �ekl pan Dark. 
„P�t. Ztrácíte. Šest. Prohráváte. Sedm. Opravdu prod�láváte. Osm. 
Promarníte p�íležitost. Dev�t. Deset. Panebože, vy jste hlupák! Jede-
náct. Hallowayi! Dvanáct. Malá šance. T�ináct! Všechno je pry�! 
�trnáct! Ztraceno! Patnáct! Ztraceno navždy!“ 

Pan Dark spustil ruku s hodinkami. 
Charles Halloway sotva popadal dech, oto�il se a zabo�il obli�ej 

do pachu starých knih, hebkosti zašlé k�že, chuti smute�ního prachu 
a lisovaných kv�tin. 

Pan Dark se na odchodu zastavil ve dve�ích. 
„Z�sta�te tu,“ na�ídil. „Poslouchejte hlas svého srdce. Pošlu n�ko-

ho, aby to za�ídil. Ale nejd�ív, kde jsou kluci…“ 
Dav bd�lých kreatur, které osedlaly vysoké t�lo, klidným krokem 

vykro�il do tmy nesený panem Darkem. Poznámky, sku�ení a výk�i-
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ky sv�d�ící o mu�ivém podrážd�ní se slévaly v chraptivém volání 
jejich pána: 

„Kluci? Jste tam? A� jste, kde jste… odpov�zte!“ 
Charles Halloway vysko�il, pak cítil, jak se místnost otá�í a ví�í s 

ním, a p�itom ten tichý, nenucený, vábivý hlas pana Darka volá tem-
notou. Charles Halloway padl na židli a v duchu si �íkal: Srdce, po-
slouchej m�! Klesl na kolena a �íkal: Poslouchejte mé srdce! Puká! 
Panebože, roztrhne se! – a víc neslyšel. 

Ilustrovaný muž m�kce jako ko�ka probíhal labyrintem uskladn�-
ných a ve tm� �ekajících knih. 

„Kluci…? Slyšíte m�…?“ 
Ticho. „Kluci…?“ 
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Kdesi na malém prostoru v odlehlém míst�, mezi milionovými zá-
stupy nehybných knih, v labyrintu dvaceti odbo�ek vpravo a t�iceti 
vlevo, úzkých pr�chod�, širokých chodeb, slepých zakon�ení, za-
m�ených dve�í a poloprázdných polic, kdesi v literárním spadu Dic-
kensova Londýna, Dostojevského Moskvy a stepí daleko od ní, kdesi 
v pergamenovém prachu atlasu a �asopisu Geografic, kde potla�ova-
né kýchnutí je nastraženou pastí, se kr�ili, stáli i leželi Will s Jimem a 
bez ustání z nich lil studený pot. 

Kdesi schovaný Jim si v duchu �íkal: Už jde!
Kdesi schovaný Will si v duchu �íkal: Je blízko!
„Kluci…?“ 
Pan Dark p�išel se svou panoplií p�átel, se šperkovnicí vybraných, 

kaligraficky provedených plaz� slunících se o p�lnoci na jeho t�le. S 
ním dorazil i tetovací jehlou vypíchaný Tyrannosaurus rex, který 
hýždím prop�j�il mechanický, prastarým minerálním olejem živený 
klouzavý pohyb. Jak krá�el tenhle hromový ješt�r, zahalený nádherou 
sklen�ných korálk�, tak krá�el pan Dark, opancé�ovaný ohavnými 
mazanicemi šelem a ovcí sežehnutých bleskem a prchajících p�ed 
útoky obrovského t�la. Papírový drak v podob� pterodaktyla a kosa 
zvedaly jeho paže, jen jen se rozlet�t po mramorem obložených klen-
bách. A s t�mi podle šablony vypíchanými nápadn� pokroucenými i 
b�itkými symboly zániku se dostavil i obvyklý zástup jeho nohsled�, 
�umilové p�isátí na všech kon�etinách, na lopatkách, vykukující z 
jeho džunglí pokrytou hrudi, v mikroskopickém provedení zav�šení 
hlavou dol� v jamkách podpaží, netopý�ím pišt�ním se dožadující 
st�et�, p�ipravení k pronásledování, a bude-li t�eba, k zabíjení. Jako 
vlna �erného p�íboje valící se na pusté pob�eží, jako temné srocení 
zapln�né fosforeskujícími krasavicemi a zmetky sn�, tak vypadal pan 
Dark, sunoucí chodidla, nohy, t�lo i ostrý obli�ej vp�ed. 

„Kluci…?“ 
Ten tichý hlas byl trp�livost sama, vždy oddaný p�ítel prochlad-

lých stvo�ení zavrtaných v doup�ti, uhnízd�ných mezi strohými kni-
hami. Proto pobíhal, plížil se, krá�el, pohyboval se, cupital po špi�-
kách, vznášel se, stál bez hnutí mezi primáty, egyptskými památkami 
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až ke zví�ecím b�žk�m, oprášil ponurou historii vym�elé Afriky, 
chvíli pobyl v Asii a loudav� se vydal k nov�jším zemím. 

„Kluci, já vím, že m� slyšíte! Je tu nápis TICHO, proto šeptám: 
jeden z vás po�ád chce, co nabízíme. Je to tak?“ 

Jim, blesklo hlavou Willovi. 
Já, blesklo hlavou Jimovi. Ne! Ne, ne! Ješt� ne! Ne já! 
„Poj�te ven.“ Pan Dark p�átelsky pobrukoval mezi zuby. „Zaru�u-

ji odm�nu! Kdo se zú�astní, celou ji získá!“ 
Buch, buch, buch! 
Moje srdce! napadlo Jima. 
Jsem to já? ptal se v duchu Will, nebo Jim!!? 
„Slyším vás.“ Panu Darkovi se chv�ly rty. „Jsi blíž, Wille? Nebo 

Jime? Jim, to je ten chytrý? Poj�, hochu, ven…!“ 
Ne! k�i�el v duchu Will. 
Nic nevím! zu�iv� se ohradil Jim. 
„Tak, Jime…“ Pan Dark se vydal jiným sm�rem. „Jime, ukaž mi, 

kde je ten tv�j kamarád.“ Potichou�ku. „Jeho zamkneme a ty dosta-
neš jízdu, kterou by býval dostal on, kdyby chvilku p�emýšlel. Spoko-
jen, Jime?“ cukroval hrdli��in hlas. „Poj� blíž. Slyším, jak splašen� ti 
bije srdce.“ 

Nech toho! na�izoval Will své hrudi. 
Nech toho! Jim zadržel dech. P�esta�!!
„Zajímalo by m�… jste v tomhle výklenku?“ 
Pan Dark se nechal obzvláštní p�itažlivostí jisté skupiny skladova-

ných knih posunout vp�ed. 
„Jsi tu, Jime…? Anebo… tamhle za…?“ 
Bezmyšlenkovit� tla�il p�ed sebou na gumových kole�kách vozík 

s knihami a vrážel do noci. Po dlouhé cest� se vozík s n��ím srazil a 
náklad se vysypal na podlahu jako hromada mrtvých �erných havra-
n�. 

„Na schovávanou si umíte hrát výborn�, oba dva,“ �ekl pan Dark. 
„Ale jsou i chyt�ejší než vy. Slyšeli jste dnes ve�er hrát u koloto�e 
orchestrion? V�d�li jste, že n�kdo vám blízký na koloto� šel? Wille? 
Willy? Williame Hallowayi! Kde je te� tvoje maminka?“ 

Ticho. 
„Vyšla si na projíž�ku v no�ním v�tru, Willy, Williame. Kolem 

dokola. Posadili jsme ji na koloto�. Kolem dokola. Nechali jsme ji 
jezdit. Kolem dokola. Slyšíš, Willy? Dokola, jeden rok, další rok a 
další, kolem dokola!“ 

Tati! volal v duchu Will. Kde jsi?
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Charles Halloway sed�l s bušícím srdcem v místnosti daleko od-
tud, všechno slyšel a �íkal si: Dark je nenajde, já se nehnu, pokud je 
nenajde, nem�že je nalézt, neposlechnou ho! Neuv��í mu! Dark ode-
jde.

„Tvoje maminka, Wille!“ tlumen� zvolal pan Dark. „Dokola, ko-
lem dokola, uhádl bys, Willy, kterým sm�rem?“ 

Pan Dark ve tm� mezi policemi knih tenkou strašidelnou rukou 
objel kruh. 

„Kolem dokola. Když jsme tvoji maminku nechali vystoupit a šla 
se na sebe podívat do Zrcadlového bludišt�, m�l jsi slyšet ten jeden 
jediný zvuk, co z ní vyšel. 

Byla jako ko�ka, která se chce zbavit chuchvalce chlup�, ale ten 
už je tak velký a slepený, že se nedá vyvrhnout, ani k�ik se kolem n�j 
neprodere, chlupy vycházejí z nosních dírek, z uší a o�í a ona je stará, 
prastará. Naposled jsme ji zahlédli, Willy, jak utíká pry� od toho, co 
vid�la v zrcadlech. Bude tlouct u Jima na dve�e, ale až jeho maminka 
uvidí osobu dv� st� let starou slintat u klí�ové dírky a žadonit, aby se 
nad ní slitovali a zast�elili ji, bude mít Jimova maminka stejný pocit 
jako ta ko�ka, která se snaží vyzvracet chuchvalec chlup�, ale nedo-
káže to. Požene tu osobu pry�, žebrat na ulici, kde nikdo neuv��í, 
Wille, uzlíku kostí a chrchl�, že to byla kvetoucí krasavice, tvoje milá 
a laskavá p�íbuzná! Te� je to na nás, Wille – musíme ji hledat a za-
chránit, protože my víme, kdo je – je to tak, Wille, je to tak, Wille, je, 
je?!“ 

Sykot hlasu skon�il v tichu. 
N�kde v knihovn� te� kdosi tichounce vzlykal. 
Ááá… 
Ilustrovaný muž pot�šen� vypustil vzduch z �erných plic. 
Taaaak… 
„Tady…“ mru�el si pro sebe. „Kde? Je za�azený pod K, kluci? D, 

dobrodružství? Ú, úkryt, T, tajemství, S, strach? Anebo pod J, Jim a 
N, Nightshade, W, William, H, Halloway? Kdepak jsou mé dv� nej-
vzácn�jší lidské knihy, abych mohl zalistovat v jejich stránkách?“ 

Na jedné vysoké polici si kopnutím ud�lal místo pro nohu na prv-
ním regálu. 

Pravou nohou tam našlápl, p�enesl na ni váhu a levou nechal voln�
viset. 

Vida! 
Levá noha zasáhla druhý regál, vynutila si místo. Popolezl. Pravá 

noha vykopla díru na t�etím regálu, knihy odtla�ila a tak stoupal výš a 
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výš, vylezl na �tvrtý regál, na pátý, na šestý, ve tm� hledal cestu ke 
knihovním nebes�m, rukama se chytal prkenných polic a drápal se 
výš listovat nocí a nalézt kluky, jestli jsou n�kde mezi knihami jako 
záložky. 

Pravá ruka, královská tarantule ov�n�ená r�žemi, srazila jako pe-
�í�ko dol� do nedohledné propasti knihu o tapiserii z Bayeux. Zdánli-
v� trvalo celou v��nost, než tapiserie dopadla na zem celá poni�ená, 
troska krásy, lavina zlatých, st�íbrných a nebesky modrých nití. 

Udýchaný a remcající dosáhl levou rukou na devátý regál a na-
hmatal prázdný prostor – knihy žádné. 

„Kluci, jste tu na Everestu?“ 
Ticho. Až na tiché vzlyky už o n�co blíž. 
„Jak to tu vypadá? Voda? Samá voda?“ 
O�i Ilustrovaného muže se dostaly na úrove� jedenáctého regálu. 
Tam deset centimetr� od kraje jako ztuhlá mrtvola ležel obli�ejem 

dol� Jim Nightshade. 
Ve stejném výklenku o regál výš ležel William Halloway, o�i plné 

slz. 
„No ne!“ �ekl pan Dark. 
Natáhl ruku a pohladil Willa po hlav�. 
„To je p�ekvapení.“ 
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Dla� ruky, která se vyno�ila, p�ipadala Willovi jako vycházející 
m�síc.

Byl na ní jeho portrét, výrazn� provedený modrým inkoustem.
Jimovi se taky objevila p�ed obli�ejem ruka. 
Z dlan� na n�j vyhlížel jeho portrét. 
Ruka s Willovou podobiznou ch�apla po Willovi. 
Ruka s Jimovou podobiznou ch�apla po Jimovi. 
Jekot a v�ešt�ní. 
Ilustrovaný muž zvedl cosi t�žkého. 
Jako had se oto�il, sko�il a dopadl na podlahu. 
Je�ící a kopající kluci spadli s ním. Dopadli na nohy, svalili se, 

zhroutili, ale pan Dark je ob�ma rukama popadl za košile, zvedl, po-
stavil a pevn� držel. 

„Jime! Wille!“ oslovil je. „Co tu, kluci, d�láte? Ne�íkejte, že si 
�tete!“ 

„Tati!“ 
„Pane Hallowayi!“ 
Ze tmy vystoupil Will�v otec. 
Ilustrovaný muž si chlapce útlocitn� poskládal pod paži jako d�evo 

na podpal, pak s afektovanou zv�davostí pohlédl na pana Hallowaye a 
natáhl k n�mu volnou ruku. 

Než sta�il chytit, stisknout a p�idržet jeho levi�ku, Will�v otec ho 
pravou rukou praštil. 

Jim s Willem k�i�eli, sledovali, co se d�je, a vid�li, že Charles 
Halloway namáhav� dýchá a padá na koleno. 

Pan Dark tiskl jeho levi�ku ze všech sil a sou�asn� druhou rukou 
zvolna a energicky vyvíjel tlak na chlapce, drtil jim žebra, až se jim 
vzduch �inul z úst. 

Noc se odvíjela v prudkých závitech jako veliké otisky prstu na 
sítnici Willových o�í. 

Jeho otec sténal, padl na ob� kolena a mlátil kolem sebe volnou 
pravicí. 

„�ert vás vem!“ 
„Už se stalo,“ klidn� podotkl majitel pouti. 
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„�ert vás vem, krucinál!“ 
„Kdepak slova, kamaráde,“ �ekl pan Dark. „Kdepak slova v kni-

hách nebo ve vašich ústech, jedin� opravdové myšlenky, opravdové 
�iny, pohotové myšlenky a pohotové �iny se prosadí. Jasné?“ 

Naposled mocn� stiskl p�st. 
Chlapci slyšeli, jak panu Hallowayovi praští kosti v prstech. Na-

posledy vyk�ikl a v bezv�domí padl na zem. 
Ilustrovaný muž si pohybem, jako by vytá�el slavnostní pavanu, 

náklad v podpaží – hochy vykopávající knihy z polic – srovnal. 
Pevným stiskem drcený Will, kolem n�hož lítaly zdi, knihy, pod-

lahy, si jako blázen v duchu �íkal: Vždy� ten pan Dark je cítit jako… 
výpary z orchestrionu! 

Najednou byli oba chlapci volní. Než se mohli vzpamatovat a na-
brat dech, n�kdo je popadl za vlasy a jako marionety zdvihl k oknu na 
ulici. 

„�tete, hoši, Dickense?“ šeptal pan Dark. „Literární kritici nemo-
hou jeho shody náhod vystát. To my víme své, že? Život jsou samé 
shody náhod. Zato� smrtí a shoda náhodných okolností z ní bude 
padat jako blechy z poraženého vola. Podívejte!“ 

Oba chlapci se zmítali v železném stisku hladových ješt�r� a srša-
tých opic. 

Will nev�d�l, jestli má bre�et radostí nebo novým zoufalstvím. 
Dole cestou dom� z kostela práv� p�echázela ulici jeho a Jimova 

maminka. 
Nejezdí na koloto�i, není stará, pomatená, mrtvá, ve v�zení, je 

venku na �erstvém �íjnovém vzduchu. Posledních p�t minut byla v 
kostele ani ne t�i sta metr� odsud! 

Mami! vyk�ikl Will do dlan�, kterou si v p�edtuše jásotu pevn�
tiskl na pusu. 

„Mami,“ posm�šn� lkal pan Dark, „poj� m� zachránit!“ 
Ne, prolétlo Willovi hlavou, zachra� sebe, utíkej pry�! 
Jenže ob� maminky spokojen� šly z kostela procházkou po m�st�. 
Mami! vyk�ikl Will znova a kousí�ek toho zdušeného zamru�ení 

zpocená tlapka neuhlídala. 
Maminka se na tom tisíce mil vzdáleném chodníku zastavila. 
Nemohla m� slyšet! let�lo Willovi hlavou. A p�esto – 
Podívala se na knihovnu. 
„Výborn�,“ vzdechl pan Dark. „Báje�n�, skv�le.“ 
Tady jsme! volal v duchu Will. Podívej se na nás, mami! Utíkej 

pro policii! 
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„Pro�pak se nepodívá na naše okno?“ zeptal se tiše pan Dark. 
„Vid�la by nás tu všechny t�i jako skupinku pro aparát fotografa. 
Podívejte se tam a pak honem dol�. Pustíme ji dovnit�.“ 

Will zdusil v hrdle vzlyk. Ne, to ne! 
Mamin�in pohled putoval od hlavního vchodu k okn�m v prvním 

poschodí. 
„Tady jsme,“ �ekl pan Dark. „Ve druhém pat�e. P�kná shoda ná-

hod, prove�me to náležit�.“ 
Te� bylo vid�t, že mluví Jimova maminka. Ob� ženy stály spolu 

na obrubníku. 
Ne, necho�te sem, p�ál si v duchu Will. 
Ženy se oto�ily a v ned�lním podve�eru odcházely do m�sta. 
Will m�l pocit, že se Ilustrovaný muž o kousí�ek zmenšil. 
„Žádná shoda okolností, žádná krize, nikdo není ztracen ani za-

chrán�n. Škoda. Co se dá d�lat!“ 
Klouzal ke vchodu otev�ít, hochy táhl za nohy. 
Mezi stíny tam n�kdo �ekal. 
Studená ješt�r�í ruka p�eb�hla Willovi po brad�. 
„Halloway,“ zachraplal hlas �arod�jnice. 
Na Jimov� nosu se usadil chameleon. 
„Nightshade,“ švihl hlas režného košt�te. 
Za �arod�jnicí ml�ky stál Trpaslík a Kostra, nejist� p�ešlapovali. 
Vzhledem k okolnostem by byli hoši dali pr�chod nejdokonalej-

šímu jekotu, jaký m�li v repertoáru, ale Ilustrovaný muž okamžit�
poznal, k �emu mí�í, polapil ten zvuk d�ív, než se ozval, a pak odm�-
�en� kývl na starou �arod�jnici. 
�arod�jnice se kymácela vp�ed, ví�ka leguána z �erného vosku se-

šitá na pevný šev, ohromný sosák s nosními dírkami upatlanými jako 
tabákem z�ernalé kalíšky dýmky, prsty hmatala stopy a pro mysl 
tkala n�mou lištu symbol�. 

Chlapc�m lezly o�i z d�lk�. 
Nehty �arod�jnice kmitaly, vyst�elovaly, tupírovaly vzduch stu-

dený jako voda v zim�. Z jejího nakyslého žabího dechu jim naska-
kovaly po t�le puchý�ky, �inul se na n�, jak tiše zpívala, k�ourala, 
broukala si a oslavovala své milá�ky, své hochy, své p�átele ze st�e-
chy s hadí stopou, vyst�elený šíp a zni�ený, na nebi utopený balon. 

„Šídlo jehlou látalo, tahle ústa zašilo, a tak nemluví!“ 
P�ilož, sešij, p�ilož, sešij, bodal její nehet na palci, propíchnout, 

protáhnout, bodal, propíchnout, protáhnout, po celém dolním i hor-
ním rtu bodal, až se z nich stal vá�ek stažený neviditelnou nití. 
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„Šídlo jehlou látalo, tyhle uši zašilo, a tak neslyší!“ 
Willovi se do uší dostal chladný písek a ten hlas �arod�jnice po-

h�bíval. 
Ztlumený, jakoby z velké dálky, hlas se zvolna vytrácel, ale �aro-

d�jnice deklamovala dál, tápajícíma rukama p�itom ševelila, tikala, 
šimrala, poklepávala a máchala. 

Jimovi v uších narostl mech a rychle mu je zape�etil. 
„Šídlo jehlou látalo, tyhle o�i sešilo, a tak nevidí!“ 
Dob�la rozpálenými otisky prst� zatla�ila postižené o�ní bulvy a 

stáhla p�es n� ví�ka tak hlu�n�, jako když prásknou velké plechové 
dve�e. 

Will vid�l vybouchnout miliardu bleskových žárovek vzáp�tí po-
hlcených tmou, zatímco ten neviditelný hmyz s látací jehlou kdesi v 
neznámu poletoval a bzu�el jako bzu�í hmyz p�ilákaný na sluncem 
vyh�átou sklenici medu, a zábranou odstín�ný hlas proštepoval smys-
ly obou hochu navždy a ješt� o den déle.

„Šídlo s jehlou látací skon�ilo s o�ima, ušima, rty a zuby, obroubi-
lo lem a sešilo ruby, nakupilo prach a lehké pod�imování, už mu zbý-
vají jen uzly k zavázání, do žil napumpuje ticho a klid, jaký jen v 
hlubinách �eky lze mít. Tak, tak.“ 
�arod�jnice mimo dosah chlapc� spustila ruce. 
Hoši stáli bez hlesu. Ilustrovaný muž uvolnil sev�ení a ustoupil od 

nich. 
�arod�jnice o�ichala sv�j dvojí triumf a vytvo�ené plastiky napo-

sled láskypln� p�ejela rukou. 
Kolem stín� obou chlapc� se zmaten� batolil Trpaslík, pochutná-

val si na jejich nehtech a tiše je volal jménem. 
Ilustrovaný muž hodil hlavou k budov� knihovny. 
„Hodiny ve vrátnici. Zastavte je.“ 
�arod�jnice se vydala mramorovým lomem k východu a otev�e-

nou pusou vychutnávala zánik. 
Pan Dark zavelel: „Levá, pravá. Raz, dva.“ 
Chlapci šli ze schod�, vedle Jima Trpaslík, vedle Willa Kostra. 
Za nimi Ilustrovaný muž, zamlklý jako smrt. 
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Nedaleko odtud, v peci rozžhavené dob�la, ležela ruka Charlese 
Hallowaye roztavená na nerv a bolest. Halloway otev�el o�i. Ve stej-
ném okamžiku zaslechl prudký výdech, to se zav�ely dve�e a dvora-
nou se nesl zp�vavý ženský hlas: 

„Star�e, star�e, star�e, star�e…?“ 
Tam, kde m�la být jeho levá ruka, byl oteklý krvavý pudink pulzu-

jící tak prudkými záchvaty bolesti, že to udržovalo p�i život� jeho, 
jeho v�li a pozornost. Pokusil se posadit, ale bolest ho srazila jako 
rána kladivem. 

„Star�e…?“ 
Nejsem starý! �ty�iapadesát není žádné stá�í, uvažoval roz�ilen�. 
A vtom vešla po vyšlapané kamenné podlaze, motýlky prst� tápala 

kolem sebe, p�ejížd�la tituly knih psané slepeckým písmem a ch�ípím 
vypoušt�la stíny. 

Charles Halloway se vyhrbil a popolezl, vyhrbil a popolezl k nej-
bližšímu regálu, bolest tla�il jazykem zpátky do hrdla. Musí se odpla-
zit na místo, kde by se knihy mohly stát zbraní namí�enou na každého 
nocí se plížícího pronásledovatele… 

„Star�e, slyším t� dýchat…“ 
Plula na jeho vln�, nechala se nést každým bolestným zasyknutím. 
„Star�e, cítím, že jsi zran�ný…“ 
Kdyby tak mohl tu ruku, tu bolest vyhodit oknem! Mohla by tam 

ležet, tepat jako srdce, odlákat �arod�jnici, obelstit ji, aby šla ten pal-
�ivý d�s hledat. Už ji vid�l, jak se na ulici sklání a dlan�mi se sápe na 
pulzující opušt�ný špalek deliria. 

Ale kdepak, ruka z�stala, kde byla, žhnula, do vzduchu vypoušt�la 
jed a zrychlovala tím krok té podivné cikánské �eholnice, jejíž hrabi-
vá ústa jed dychtiv� nasávala. 

„�ert t� vem!“ vyk�ikl Charles Halloway. „Už a� to mám za se-
bou! Tady jsem!“ 

V�bec se na ni nepodíval. O jeho pozornost bojovaly takové tlaky 
a kalibry zoufalství a vyp�tí, že dokázal osvobodit pouze o�i a sledo-
vat rub ví�ek, na nichž se objevovaly �etné a neustále se m�nící po-
doby hr�z, skota�iv� tam dovád�ly a k�ep�ily. 
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„Je to docela snadné.“ Šepot klesl níž. „Zastav srdce.“ 
Pro� ne, znejist�l. 
„Pomalu,“ zamumlala. 
Ano, souhlasil v duchu. 
„Pomalu, pomalou�ku.“ 
Jeho srdce, d�íve jako šroub, te� polevilo, ustoupilo neznámé ne-

moci, neklid, pak klid, pak uvoln�ní. 
„Mnohem a mnohem pomaleji…“ radila. 
Slyšíš to, srdce, jsi p�ece unavené? pátral. 
Srdce slyšelo. Za�alo se uvol�ovat jako sev�ená p�st, prst po prstu. 
„Zastav se navždy, navždy na všechno zapome�,“ šeptala. 
Vlastn�, pro� ne? 
„Pomaleji… nejpomaleji.“ 
Srdce zavrávoralo. 
A pak bez d�vodu – snad krom� toho, že se naposled cht�l roz-

hlédnout kolem, – protože se opravdu cht�l zbavit té bolesti a spánek 
byl k tomu cestou… otev�el Charles Halloway o�i. 

Uvid�l �arod�jnici. 
Vid�l, jak prsty zpracovává vzduch, jeho obli�ej, t�lo, srdce v t�le 

a duši v srdci. Když hnán zv�davostí po�ítal rýhy na jejích vrás�itých 
prostehovaných o�ích, díval se na jedovaté mrholení z úst, na krk 
jedovatého ješt�ra, uši – plátno z mumie – a obo�í jako �í�ní písek z 
vyschlého pot��ku, zaplavil ho její bahenní dech. Nikdy v život� se 
na nikoho nesoust�edil tak úporn�, �arod�jnice jako by byla skládan-
kou, a pokud se dílky dob�e poskládají, mohlo by se objevit nejv�tší 
tajemství života. V ní bylo rozlušt�ní, jasn� se ukáže v tomto okamži-
ku, vlastn� ne, v p�íštím, taky ne, v dalším, pozor na ty ští�í prsty! 
slyšte monotónní pobrukování, jak píchá vzduch, ano, ona vzduch 
píchá, dráždí, lechtá. „Pomalu!“ šeptala. „Pomalu!“ A poslušné srdce 
p�itáhlo uzdu. Ruce si pohrávaly dál. 

Charles Halloway se tiše zachechtal. 
Uv�domil si to. Pro�? Pro� já se… chechtám… v takovéhle chvíli? 
�arod�jnice se o �tvrt palce stáhla, jako by ji praštil elektrický 

proud ze zásuvky, které se n�kdo dotkl mokrou rukou. 
Charles Halloway ji vid�l, ale nevid�l couvnout, post�ehl, ale ne-

vzal v úvahu její ústup, protože tém�� bezprost�edn� na to p�evzala 
iniciativu, vrhla se vp�ed, jeho hrudi se sice nedotkla, ale bez hlesu 
nad ní gestikulovala zp�sobem vhodným snad na o�arování kyvadla 
starých hodin. 

„Pomalu!“ vyk�ikla. 
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B�hvípro� povolil úsm�vu idiota, aby se odkudsi vznesl a bezsta-
rostn� usadil jemu pod nosem. 

„Ješt� pomaleji!“ 
Její obnovená horlivost, neklid, který se m�nil v zlost, ho pobavily 

ješt� víc. Až dosud zv�davost �áste�n� skrýval, ale te� se p�edklonil 
a zblízka si prohlížel každý pór jejího halloweenského obli�eje. Na-
jednou se neodbytn� dralo do pop�edí: na ni�em nezáleží. Život je 
koneckonc� fór takových rozm�r�, že z odstupu na konci téhle chod-
by se dá rozpoznat jeho bezvýznamná délka a zbyte�ná výška, je ho-
rou navršenou do takové obrovitosti, až je v jejím stínu z �lov�ka 
trpaslík zesm�š�ující její okázalost. A tak v bezprost�ední blízkosti 
smrti vzpomínal Charles Halloway – ochromený, ale s �istou hlavou 
– na miliony malicherností, p�íchod�, odchod�, idiotských exkurs�
chlapce, chlapce-muže, muže a muže-starého kozla. Sebral a shro-
máždil všechny možné slab�stky, nápady a h�í�ky svého egoismu a 
te� se tu ty hra�ky jeho života pohupovaly mezi nesmyslnými korido-
ry knih. A žádná nebyla legra�n�jší než ta cikánská �arod�jnice v�ští-
cí z Prachu, která lechtá, to je ono! Ona lechtá vzduch! Blázen! Co-
pak vážn� neví, co d�lá! 

Otev�el ústa. 
Sám od sebe – jako dít� narozené nic netušícímu rodi�i – z nich 

vybuchl nevázaný smích. 
�arod�jnice se skácela. 
Charles Halloway to nevid�l. Byl p�íliš zam�stnán tím, jak se mu 

lechtání dere prsty, jak mu bujarost z vlastní v�le p�eskakuje do hrdla 
a p�ivírá o�i – tamhle letí a vybuchuje na všechny strany! 

„Ty!“ k�i�el na nikoho, na všechny, na sebe, na ni, na n�, na 
všechno. „S tebou je legrace!“ 

„Není!“ protestovala �arod�jnice. 
„P�esta� lechtat!“ vyjekl. 
„Ne!“ bránila se zb�sile. „Ne! Pomalu! Hodn� pomalu! Spi!“ 
„Ne, hrozn� to lechtá!“ �i�el smíchy. „P�esta�! Zastav!“ 
„Ano, zastav srdce,“ k�u�ela �arod�jnice. „Zastav krev.“ 
Srdce jí muselo skákat jako tamburína, ruce se jí t�ásly. Uprost�ed 

té gestikulace najednou ztuhla a uv�domila si, jak hloup� si po�ínají 
její prsty. 

„Panebože!“ ronil Charles Halloway radostné slzy. „Nech moje 
žebra na pokoji a ty, srdce, vytrvej!“ 

„Tvoje srdce!“ 
„Panebože!“ Charles Halloway vyt�eštil o�i, zalapal po dechu a 
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najednou mu bylo všechno jasné, neuv��iteln� jasné. „Všechno jsou 
to hra�ky! V zádech mají klí�ek! Kdo vás natáhl!?“ 

Na ženu se vrhl hurónský smích, ožehl jí ruce, spálil obli�ej nebo 
to aspo� tak vypadalo, protože odsko�ila jako od rozpálené pece, 
osmahlé ruce si zabalila do egyptských šátk�, hupla vzad, vy�kávala 
a pak za�ala pomalu couvat, pí� po pídi, krok za krokem, š�ouchala, 
strkala, bušila kolem sebe, narážela do stojan� a polic na knihy, sna-
žila se nahmatat škvíry, kde se zachytit. �elem narážela do temné 
historie, do planých teorií, navátého �asu, slibných i rozplizlých let. 
Hnaná, zhmožd�ná a zbitá jeho smíchem, který zvoniv� plynul mra-
morovými klenbami a ozv�nou se vracel, nakonec zaví�ila, pa�áty 
pro�ala rozto�ený vzduch a prchala padat dol� ze schod�. 

O chvilku pozd�ji se jí poda�ilo vecpat se do domovních dve�í a ty 
práskly! 

Ten pád a prásknutí dve�í ho rozesmály k plá�i. 
„Prokristapána, už dost, prosím t�, nech toho!“ žadonil na svém 

veselí.
Takové prosb� se nešlo nepodvolit. 
Burácivý �ehot kone�n� zeslábl na poctivý smích, bublavé chicho-

tání, slabou�ké hih�ání, pak se Halloway spokojen� nadechl, vydechl, 
pot�ásl š�astnou i utrápenou hlavou, v hrdle a žebrech pocítil p�íjem-
nou bolest ze zásahu, ta v rozma�kané ruce pominula. Ležel op�ený o 
regály, hlavu na n�jaké sp�átelené knize, slzy nespoutaného veselí ve 
slaných cesti�kách po tvá�ích, a najednou si uv�domil, že �arod�jnice 
je pry�. 

Jak to? divil se. Jak jsem toho dosáhl? 
Ješt� jeden záchvat smíchu a pak se pomalu zvedl. 
Co se to stalo? Propánakrále, to se musí vysv�tlit! Nejd�ív do lé-

kárny pro hrst aspirin�, aby ruka dala aspo� na hodinu pokoj, pak se 
zamyslet. V n�kolika posledních minutách jsi p�ece n�co vyhrál! Jak 
chutná vít�zství? Zamysli se nad tím! Zkus si to zapamatovat! 

S novým úsm�vem pohlédl na levou ruku absurdn� položenou ja-
ko mrtvé zví�e do ohnutého lokte ruky pravé, rychle prošel no�nímu 
chodbami a vydal se do m�sta. 
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Krátký pr�vod nehlu�n� p�ešel kolem v��n� se otá�ející, kon�ící, 
ale nekon�ící, cukrátkov� zbarvené spirály nad obchodem pana Cro-
settiho, kolem zhasínajících nebo už zhasnutých obchod�, a pokra�o-
val �ím dál prázdn�jšími ulicemi, protože lidé už byli doma z ve�erní 
bohoslužby anebo ješt� venku na pouti u poslední atrakce �i na p�ed-
stavení akrobata snášejícího se jako páp��í z vysokého žeb�íku do 
noci. 

Daleko od n�j a mnohem níž dusaly po chodníku Willovy nohy. 
Raz, dva, �íkal si, n�kdo mi �íká levá, pravá. Šídlo šeptá: raz, dva. 

Je v tomhle pr�vodu Jim?! Will�v pohled sjel na vte�inku stranou. 
Je tu! Ale kdo je ta druhá malá postava? Ten magor Trpaslík, všech-
no, co je zajímavé, osahává, od všeho, co je dob�la rozpálené, se radši 
drží stranou. Trpaslík! Plus Kostra. A za ním, kdo jsou ty stovky, ne, 
tisíce lidí, kte�í pochodují a dýchají mu na záda? 

Ilustrovaný muž. 
Will pokýval hlavou a tiše zasku�el tak vysokým tónem, že ho 

mohli slyšet jen psi, psi, kte�í nemohou pomoct, psi, kte�í neum�jí 
mluvit. 

A vskutku, když se podíval stranou, uvid�l ne jednoho, ne dva, ale 
t�i psy, kte�í v�t�ili p�íležitost k vlastnímu pr�vodu, chvíli b�želi 
vp�edu, chvíli vzadu, ocasy vzty�ené jako korouhve pelotonu. 

Št�kejte! porou�el v duchu Will, jako ve filmu. Št�kejte, p�ive�te 
policii. 

Ale psi jen radostn� pobíhali kolem. 
Shodu náhod prosím, �íkal si Will. Docela malou. 
Pan Tetley! To je ono! Will vid�l a nevid�l pana Tetleyho! Valil 

d�ev�ného indiána dovnit� a zavíral krám na noc. 
„Oto�te hlavy,“ zahuhlal Ilustrovaný muž. 
Jim oto�il hlavu. Will oto�il hlavu. 
Pan Tetley se usmál. 
„Usm�jte se,“ huhlal pan Dark. 
Oba hoši se usmáli. 
„Ahoj!“ �ekl pan Tetley. 
„	ekn�te ahoj,“ kdosi zašeptal. 
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„Ahoj,“ �ekl Jim. 
„Ahoj,“ �ekl Will. 
Psi se rozšt�kali. 
„Svezeme se zadarmo na pouti,“ mumlal pan Dark. 
„Svezeme se zadarmo,“ �ekl Will. 
„Na pouti!“ kdákl Jim. 
A pak jako správné automaty vypnuli úsm�v. 
„Dobrou zábavu!“ volal pan Tetley. 
Psi radostn� št�kali. 
Pr�vod šel dál. 
„Bude zábava,“ �ekl pan Dark. „Jízda zdarma. Asi za p�l hodiny, 

až návšt�vníci odejdou dom�. Svezeme na koloto�i Jima. Ješt� po�ád 
to chceš, vi�, Jime?“ 

Will, uzav�ený do sebe, slyšel a neslyšel, a v duchu �íkal, Jime, 
neposlouchej! 

Jimovy o�i klouzaly: vlhké nebo zaolejované, t�žko �íct. 
„Ty budeš jezdit s námi, Jime, a jestli se pan Cooger nevzpamatuje 

(vypadá to tak, zatím jsme ho nezachránili, znovu se o to pokusíme), 
ale jestli nep�ežije, jak by se ti, Jime, líbilo stát se mým spole�níkem? 
Dorostl bych t� do p�íjemn� statného v�ku, co tomu �íkáš? Dvaadva-
cet? P�tadvacet?! Dark a Nightshade, Nightshade a Dark, moc p�kná 
jména pro lidi, jako jsme my, s atrakcemi, jaké máme. Jezdili bychom 
po celém sv�t�! Co ty na to, Jime?“ 

Jim na to nic, ješt� p�sobila práce �arod�jnice. 
Neposlouchej! kvílel jeho nejlepší kamarád, který nic neslyšel a 

slyšel všechno. 
„A Will?“ �ekl pan Dark. „Toho taky svezeme pozpátku, co �íká-

te? Ud�láme z n�ho mimino v pe�ince, mimino pro Trpaslíka, nosil 
by ho jako p�i klauniád�, denn� by s ním hopsal v pr�vodu p�íštích 
padesát let, líbilo by se ti to, Wille? Líbilo by se ti být navždy mimi-
nem? Neum�t mluvit o všech t�ch zajímavých v�cech, které víš? 
Ano, myslím, že to bude pro tebe nejlepší. Hra�ka, po�uraný kamarád 
Trpaslíka!“ 

Will ur�it� vyk�ikl. 
Ale ne nahlas. 
Jen psi se rozšt�kali, kvi�eli hr�zou, pádili pry�, jako by po nich 

n�kdo házel kamením. 
Zpoza rohu vyšel n�jaký muž. 
Policista. 
„Kdo je to?“ zabru�el pan Dark. 
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„Pan Kolb,“ �ekl Jim. 
„Pan Kolb!“ �ekl Will. 
„Látací jehla,“ šeptal pan Dark. „Šídlo.“ 
Willovi v uších zabušila bolest. O�i mu zacpal mech. Zuby slepila 

žvýka�ka. Na obli�ej mu cosi vytrvale klepalo, sem tam po n�m p�e-
jížd�lo, kroužilo, až znecitliv�l. 

„	ekn�te panu Kolbovi ahoj.“ 
„Ahoj,“ �ekl Jim. 
„… Kolb…“ �ekl omámený Will. 
„Ahoj, kluci. Pánové.“ 
„Tady zahn�te,“ �ekl pan Dark. 
Zahnuli. 
A pochod bez hudby pokra�oval sm�rem k louce, pry� od h�eji-

vých sv�tel, od útulného m�sta a bezpe�ných ulic. 
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Na ploše v�tší než míle se te� ten nesourodý pr�vod pohyboval 
následovn�: 

Na samém okraji pou�ového prostranství zdupávali trávu k smrti 
unavenýma nohama Jim a Will a udávali tempo dalším dv�ma, kte�í 
neustále omílali úžasné využití šídla s látací jehlou. 

O dobrou polovinu míle pozadu je klopýtav� dohán�la záhadn�
poran�ná �arod�jnice a ví�ila prach do r�zných symbol�. 

A ješt� dál vzadu šel vrátný-otec, tu se opož�ující pod tíhou v�ku, 
tu krá�ející jako mladík s myšlenkou na krátké první setkání a vít�z-
ství, levou ruku si hý�kal na hrudi a vytrvale polykal léky. 

Než se dostali na kraj pout�, pan Dark se ohlédl zp�t, jako by mu 
n�jaký vnit�ní hlas jmenoval opozdilce v tomhle roztahaném manév-
ru. Ale to se hlasu nepoda�ilo a pan Dark si p�estal být jistý. Energic-
ky kývl a Trpaslík, Kostra, Jim a Will se tla�ili davem. 

Jim cítil, jak ho omývá �eka veselých lidí, ale nikdo se ho nedotý-
ká. Will slyšel vodopád smíchu tu i tamhle a sám tím vodopádem 
procházel. Na nebi rozkvetla kytice sv�tlušek. Nad nimi se rozest�elo 
�áblovo kolo, jásající jako titánský oh�ostroj. 

Pak došli k Zrcadlovému bludišti, kde se kluci hodn� jim podobní 
tisíckrát objevili a zase zmizeli, vklouzli na scénu, sráželi se, naráželi 
do zrcadel a kymáceli se na ubíhajících ledových jezírkách. 

To jsem já! �ekl si Jim. 
Ale pomoct si nedokážu, uvažoval v duchu Will, i když jsem se tu 

znásobil tisíckrát! 
A tak se zástupy chlapc� plus zástupy zrcadlených ilustrací pana 

Darka – svlékl si totiž kabát i košili – ma�kaly a tla�ily bludišt�m k 
voskovým figurínám na samém konci. 

„Posa�te se,“ zavelel pan Dark. „Z�sta�te na míst�.“ 
Hoši sed�li mezi voskovými postavami zavražd�ných, zast�ele-

ných, popravených, uškrcených muž� a žen jako dv� egyptské ko�ky, 
nemrkali, neškubali sebou, nepolykali. 

Pár rozesmátých opozdilých návšt�vník� p�ešlo kolem. Ke každé 
voskové figurín� m�li poznámky. 

Nevšimli si tenou�kého pramínku slin vytékajících z koutku úst 
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jednoho „voskového“ chlapce. 
Nevid�li v pohledu druhého voskového chlapce lesk, který najed-

nou p�etekl a po tvá�i mu tekla �istá voda. 
Venku kulhala �arod�jnice uli�kami provaz� a kolík� mezi stany. 
„Dámy a pánové!“ 
Poslední várka návšt�vník� tohoto ve�era, t�i až �ty�i sta lidí, se 

obrátila jako jeden muž. 
Ilustrovaný muž byl svle�ený do p�l t�la a všechno – hr�zná zmi-

je, šavlozubý tygr, prostopášná opice, spe�ený sup, lososov� sírová 
obloha – se nap�ímilo, když vyvolával: 

„Poslední p�edstavení tohoto ve�era, vstup volný! Podívaná pro 
každého, podívaná pro všechny!“ 

Dav se nahrnul k velikému pódiu p�ed stanem se zr�dami a monst-
ry. Stál na n�m Trpaslík, Kostra a pan Dark. 

„Uvidíte nejnebezpe�n�jší, ohromující, úžasn� vzrušující, �asto 
osudný – sv�tov� proslavený trik s kulkou!“ 

Dav se pot�šen� rozvlnil. 
„Pušku, prosím!“ 
Hube�our otev�el vyrovnanou p�ehlídku lesklých zbraní. 
�arod�jnice se drala dop�edu, ale ztuhla, když pan Dark vyvolal: 

„A tady ji máme, osobu, která dokáže vzdorovat smrti, zachytit kul-
ku, nasadit život – Mademoiselle Tarotovou!“ 
�arod�jnice vrt�la hlavou, n�co blekotala, ale Darkova ruka už le-

t�la dol�, aby ji vytáhla na pódium jako dít�, ona se vytrvale bránila, 
což umožnilo panu Darkovi malou pauzu, po níž pokra�oval: 

„Prosil bych na pódium dobrovolníka, který z pušky vyst�elí!“ 
V davu tiše zah�m�lo, sbíral odvahu se ozvat. 
Ústa pana Darka se nepatrn� pohnula. Polohlasem se zeptal: „Za-

stavil n�kdo hodiny?“ 
„Ne,“ zak�u�ela �arod�jnice pla�tiv�, „nestojí.“ 
„Ne?“ skoro se rozk�ikl. 
Propaloval �arod�jnici o�ima, ale obrátil se k obecenstvu a dovo-

lil úst�m dokon�it ten výstup, sám prsty poklepával na pušky. 
„Pot�ebujeme dobrovolníka!“ 
„Zastavte to,“ potichu naléhala �arod�jnice a lomila rukama. 
„Bude se pokra�ovat, �ert nebo sám �as t� vem, babo jedna,“ za-

šeptal a zlostn� hvízdl. 
Nepozorovan� shrnul na záp�stí kousek k�že, kde byla vytetovaná 

slepá �erná �eholnice, a bolestn� ji nehty štípl. 
�arod�jnici chytla k�e�, popadla se za hru�, sténala a sk�íp�la zu-
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by. „Milost!“ sy�ela polohlasn�. 
Dav ml�el. 
Pan Dark sp�šn� kývl. 
„Vzhledem ke skute�nosti, že se nenašel žádný dobrovolník – „ 

Poškrábal se na ilustrovaném záp�stí. �arod�jnice se rozklepala. „Po-
slední �íslo zrušíme a –“ 

„Tady! Dobrovolník!“ 
Dav se oto�il. 
Pan Dark couvl a zeptal se: „Kde?“ 
„Tady.“ 
Až na samém konci zástupu se zvedla ruka a p�ed ní se rozev�ela 

cesti�ka. 
Pan Dark z�eteln� vid�l �lov�ka, který tam stál, úpln� sám. 
Charles Halloway, ob�an, otec, introspektivní manžel, tulák po 

nocích a vrátný m�stské knihovny. 
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Dozn�lo uznalé volání shromážd�ného davu. 
Charles Halloway stál bez hnutí. 
�ekal, až se p�šinka prodlouží a povede p�ímo k pódiu. 
Nevid�l výraz na tvá�ích zr�d, které tam stály. P�ejel pohledem 

obecenstvo a zastavil se u Zrcadlového bludišt�, místa �irého zapo-
mn�ní, které vábilo tisíci milion� sv�telných let zrcadlení a zp�tných 
odraz�, nep�ímých a zp�t navrácených, hluboko se no�ících do nicoty, 
do níž padá obli�ej a žaludek klesá k ješt� odporn�jšímu zatížení 
prázdnem. 

A p�itom – st�íbrný povlak na rubu zrcadel jako by zachytil ozv�-
nu dvou chlapc�. Vnímal Charles Halloway, nebo nevnímal – ne-li 
okem, aspo� chv�jivým kone�kem �asy –, že tudy prošli, že se zdržují 
vzadu, teplý vosk mezi studeným, a �ekají, až je klí�kem natáhne 
hr�za a d�s a ve zmateném út�ku se osvobodí? 

Ne, porou�el si Charles Halloway, nep�emýšlej. Pokra�uj v tom, 
co jsi za�al! 

„Už jdu!“ vyk�ikl. 
„Jdi jim to nat�ít, ta�ko!“ volal kdosi. 
„Ano, nebojte se,“ odpov�d�l Charles Halloway. 
Vydal se uli�kou mezi obecenstvem. 
�arod�jnice se pomalu natá�ela, hypnotizovaná blížící se postavou 

dobrovolníka-tuláka po nocích. Za tmavými brýlemi jí cukala ví�ka 
sešitá nit�mi z �erného vosku. 

Pan Dark, prosáklý ilustracemi, totáln� zamo�ený celou civilizací 
lidí, se z pódia vyklonil a radostn� si hryzl rty. Letící myšlenky se mu 
v o�ích rozto�ily v t�askající oh�ostroj, honem, honem, co je, co je, 
cože!

A stárnoucí vrátný, na tvá�i strnulý úsm�v podobný b�lostné �ad�
zub� na krabici sušenek Cracker Jack, d�stojn� krá�el dál – obecen-
stvo se p�ed ním otev�elo jako mo�e p�ed Mojžíšem a za ním se zase 
zav�elo, – kladl si otázku, co má d�lat, pro� tu je, ale p�esto neustále 
postupoval vp�ed. 

Noha Charlese Hallowaye se dotkla prvního schodu na pódium. 
�arod�jnice se potají t�ásla strachy. 
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Pan Dark skrývaný strach vycítil, vrhl na ni p�ísný pohled a oka-
mžit� se rukou sápal po zdravé pravé ruce toho �ty�iapadesátiletého 
chlapa. 

Jenže �ty�iapadesátiletý muž zavrt�l hlavou, nedovolil na ruku 
sáhnout, držet ji, ani zdvíhat. „Ne, nic takového.“

Z pódia Charles Halloway pokynul davu. 
Obecenstvo odpov�d�lo opakovaným výbuchem potlesku. 
„Ale, ale –,“ podivil se pan Dark, „co vaše levá ruka, pane, nedo-

kážete držet pušku a zmá�knout spouš�, když vládnete jen jednou 
rukou!“ 

Charles Halloway zbledl. 
„Dokážu to!“ �ekl. „Jednou rukou.“ 
„Hurá!“ vyk�ikl n�jaký kluk pod pódiem. 
„Pus� se do toho, Charlie,“ volal kdosi zezadu. 
Obecenstvo se smálo, tleskalo ješt� bou�liv�ji a pan Dark zrudl. 

Zvedl ruce a zastavil vlnu osv�žujícího zvuku šplouchajícího na pó-
dium jako déš�. 

„Dobrá, dobrá! Uvidíme, jestli to dokáže!“ 
Ilustrovaný muž neurvale strhl z pušky záv�r a mrštil s ní vzdu-

chem. 
Obecenstvo zalapalo po dechu. 
Charles Halloway shýbl hlavu a zdvihl pravou ruku. Puška mu 

pleskla o dla�. Ch�apl po ní. Neupadla. Poda�ilo se. 
Obecenstvo �i�elo, ozývaly se hlasité výk�iky, co si to pan Dark 

dovoluje, což ho p�im�lo na okamžik se oto�it a potichu sám na sebe 
zanadávat. 

Will�v tatínek s rozzá�eným obli�ejem pušku zdvihl. 
Dav šílel. 
A ve chvíli, kdy vlna potlesku b�žela k pódiu, t�íštila se a slábla, 

Charles Halloway znovu up�el pohled k bludišti, kde tušil, i když 
nevid�l, stínové obrysy Willa a Jima, st�snané mezi titánské b�ity 
pravdy a iluze, a pak zp�t na pana Darka s výrazem Medúzy, rychle si 
ho ohodnotil a namí�il dál, k zalátané a zpanika�ené nevidomé �ehol-
nici p�lnoci, sunoucí se ješt� víc do pozadí. Když už se dál odsunout 
nemohla, na samém konci pódia se tém�� p�isála na st�ed ter�e z �er-
ných a �ervených kruh�. 

„Pot�ebuju chlapce!“ vyk�ikl Charles Halloway. 
Pan Dark ztuhl. 
„Pot�ebuju dobrovolníka, aby mi pušku p�idržel!“ volal Charles 

Halloway. 
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„Pot�ebuju n�koho! Kohokoliv!“ k�i�el. 
Pár kluk� v obecenstvu se nerozhodn� ošívalo. 
„Wille!“ zavolal tatínek. 
Will sed�l bez hnutí v muzeu voskových figurín. 
„Wille!“ volal ho otec, „tak poj�, chlap�e!“ 
Obecenstvo se rozhlédlo doleva, doprava, dozadu. 
Nikde nic. 
Will sed�l v muzeu voskových figurín. 
Pan Dark d�ní pozoroval s ur�itým respektem, s jistým obdivem a 

znepokojením. Zdálo se, že vy�kává stejn� jako Will�v otec.
„Wille, poj� na pomoc sta�íkovi!“ žoviáln� vyzýval pan Hal-

loway. 
Will sed�l v muzeu voskových figurín. 
Pan Dark se usmál. 
„Wille! Willy! Poj� sem!“ 
Žádná odpov��. 
Pan Dark se usmíval. 
„Willy! Copak svýho tátu neslyšíš?“ 
Pan Dark se p�estal usmívat. 
Protože to poslední zvolání, to byl hlas z obecenstva, n�jaký 

gentleman se rozhodl zakro�it. 
Lidé se za�ali smát. 
„Wille!“ volala jedna paní. 
„Wille!“ volala druhá. 
„Haló, Wille!“ Pán s plnovousem. 
„Koukej vylízt, Williame!“ N�jaký kluk. 
Smích se ší�il, nastala strkanice. 
Volal Charles Halloway. Volalo obecenstvo. Charles Halloway 

k�i�el na okolní kopce. Obecenstvo k�i�elo na okolní kopce. 
„Wille! Willy! Williame!“ 
V zrcadlech sem tam p�eb�hl a propletl se stín. 
Z �arod�jnice se �inuly korálkové záv�sy potu. 
„Tamhle!“ 
Obecenstvo p�estalo volat. 
Také Charlesi Hallowayovi uvízlo jméno syna v hrdle a on�m�l. 
Protože ve vchodu do bludišt� stál Will jako vosková figura, jíž 

vícemén� byl. 
„Wille,“ tiše zavolal tatínek. 
Zvuk toho jména zvoniv� smetl pot z �arod�jnice. 
Will nevidom� postupoval davem. 
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Otec mu dol� podal pušku, aby se jí chytil jako hole a on ho mohl 
vytáhnout na pódium. 

„Tahle ruka je v po�ádku!“ oznámil mu. 
Will ani nevid�l, ani neslyšel, jak se obecenstvem vytrvale ší�í po-

vzbudivý potlesk. 
Pan Dark stál bez hnutí, a�koli si Charles Halloway všiml, že ce-

lou dobu v duchu natahuje a spouští revolver. Ale rána ani jednou 
nevyšla. Pan Dark nedokázal odhadnout, co mají za lubem. 

Co se toho tý�e, nev�d�l to a nedokázal odhadnout ani Charles 
Halloway. Jako by byl v knihovn� po nocích celá léta psal tuhle hru 
pro sebe, a když se pak text nau�il zpam�ti, roztrhal ji a te� ne a ne si 
vzpomenout, co si m�l pamatovat. Spoléhal, že to n�kde v sob� obje-
ví, kousek po kousku, hrát bude podle sluchu, ne! podle srdce a duše! 

A… už to má?! 
Zá�ivá b�lost jeho zub� jako by �arod�jnici ješt� víc oslepila. To 

není možné! Hodila ruku na brýle, na sešitá o�ní ví�ka. 
„Všichni p�istupte blíž!“ volal Will�v otec. 
Obecenstvo se semklo. Pódium bylo ostrov. Mo�em byli lidé. 
„Sledujte zast�elova�e, zamí�í na st�ed ter�e!“ 
�arod�jnice se ve svých hadrech rozpustila. 
Ilustrovaný muž se oto�il doleva, pohled na Kostru ho nepot�šil, 

zdál se ješt� ten�í. Nepot�šil ho ani pohled doprava na Trpaslíka, ten 
spokojen� setrvával v bláznovství poma�kaného idiota. 

„Kulku, prosím!“ p�ív�tiv� požádal Will�v otec. 
Tisíce mal�vek na poškubávajícím ko�ském t�le neslyšelo, tak 

pro� by m�l slyšet pan Dark? 
„S vaším dovolením, tu kulku,“ �ekl Charles Halloway, „abych 

mohl odstranit blechu z bradavice té staré cikánky!“ 
Will stál bez hnutí. 
Pan Dark váhal. 
Na z�e�eném mo�i blýskaly úsm�vy, tady, tamhle, sto, dv� st�, t�i 

sta bílých �árek, jako by p�itažlivost M�síce vyvolala obrovské vzdutí 
vod. Potom nastal odliv. 

Ilustrovaný muž velmi zvolna se zdvo�ilou úklonou p�edal kulku. 
Jeho paže, dlouhá zvln�ná melasa, s vydáním kulky chlapci otálela, 
aby se ukázalo, jestli si jí všimne nebo nevšimne. 

Will�v otec kulku p�evzal. 
„Ozna�te ji iniciálami,“ rutinn� p�ipomn�l pan Dark. 
„Ne, symbol� je víc!“ Charles Halloway zdvihl ruku syna a p�im�l 

ho, aby kulku podržel. Sám pak zdravou rukou vyryl kapesním noží-
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kem do olova jakýsi zvláštní symbol. 
Co se to d�je? v duchu uvažoval Will. Já vím, co se d�je. Nebo 

nevím, co se d�je? Co? 
Pan Dark uvid�l na kulce srpek M�síce, nezdálo se mu na n�m nic 

divného, zasunul ji do pušky, pušku hodil zpátky Willovu otci a ten ji 
zas šikovn� chytil. 

„P�ipraven, Wille?“ 
Ospalá broskvová tvá�i�ka chlapce sotva znatelné kývla. 
Charles Halloway naposled mrkl na bludišt� s myšlenkou: Jime, 

jsi tam ješt�? P�iprav se! 
Pan Dark se oto�il a šel poplácat po zádech, zap�ísahat a uklidnit 

svou kamarádku �arod�jnici, ale zlomil se v pase p�i cvaknutí záv�ru, 
který Will�v otec znovu otev�el a kulku vy�al, aby ujistil obecenstvo, 
že tam opravdu je. Vypadala hodnov�rn�, ale kdysi dávno �etl, že to 
je kulka podstr�ená, vymodelovaná z velmi tvrdého vosku, na ocelo-
vou barvu sta�ila barevná tužka. P�i výst�elu se rozpustí a z hlavn�
pušky vyletí jen pára a kou�. V témže okamžiku sklouzla pravá, �ádn�
ozna�ená kulka z ruky pana Darka do rozt�esených prst� �arod�jnice. 
Kulky se mu poda�ilo prohodit. �arod�jnice si ji schová do tvá�e. Po 
výst�elu se naoko zakymácí p�edstíraným nárazem a pak ukáže kulku 
v zažloutlých krysích zubech. Fanfáry! Potlesk! 

Ilustrovaný muž zvedl hlavu a vid�l Charlese Hallowaye s otev�e-
nou puškou a voskovou kulkou. Pan Halloway nedal najevo, co ví, 
jen jakoby mimochodem �ekl: „Tu kulku rad�ji ozna�íme z�eteln�ji, 
vi�, chlap�e?“ Will podržel kulku v necitlivé ruce, otec kapesním 
nožíkem ozna�il tuhle novou voskovou neozna�enou kulku stejn�
záhadným symbolem srpku M�síce a pak ji rychle zasunul do pušky. 

„P�ipraveni?!“ 
Pan Dark se podíval na �arod�jnici. 
Zaváhala, ale pak jednou, sotva znateln� kývla. 
„P�ipraven!“ ohlásil Charles Halloway. 
Všude kolem stany, oddychující dav návšt�vník�, vyjevené zr�dy, 

�arod�jnice zmrazená hysterií, Jim schovaný, dokud se nenajde, pra-
stará mumie dosud usazená mezi namodralými výboji v elektrickém 
k�esle, �ekající koloto�. Až tohle p�edstavení skon�í a návšt�vníci se 
rozejdou, pou� zato�í s chlapci a polapeným vrátným po svém. 

„Wille,“ �ekl Charles Halloway, jako by o nic nešlo, a zvedl p�i-
tom najednou nezvykle t�žkou pušku. „Tvoje rameno je moje opera. 
Vezmi pušku uprost�ed zlehka do jedné ruky. Vem ji, Wille.“ Chla-
pec zvedl ruku. „Tak je to správn�, synu. Až �eknu ‘zadrž’, zadržíš 
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dech. Slyšíš m�?“ 
Chlapcova hlava se zachv�la nepatrným souhlasem. Will spal. 

Snil. Zdál se mu zlý sen. Zdálo se mu tohle.
Pan Halloway pokra�oval zvoláním: 
„Dámy a pánové!“ 
Pan Dark za�al p�st. Willova podobizna, ukrytá v ní jako kv�t, 

popraskala. 
Will se celý zkroutil. 
Puška spadla. 
Charles Halloway d�lal, že si toho nevšiml. 
„Já spole�n� s Willem, mojí levou rukou, kterou nemohu použít, 

te� p�edvedeme jedine�ný, mimo�ádn� nebezpe�ný, n�kdy dokonce 
fatální trik s kulkou!“ 

Potlesk. Smích. 
�ty�iapadesátiletý vrátný, který by si rád léta ubral, položil pušku 

zpátky na chlapcovo poškubávající rameno. 
„Slyšíš, Wille? Poslouchej! Tohle je pro nás!“ 
Chlapec poslouchal. Byl už klidn�jší. 
Pan Dark stiskl p�st pevn�ji. 
Willa chytila mírná k�e�. 
„Strefíme se do st�edu ter�e, vi�, chlap�e!“ 
Zase smích. 
Will už se úpln� uklidnil, pušku m�l na rameni. Pan Dark tiskl ze 

všech sil broskvovou tvá� choulící se v k�ži jeho dlan�, ale chlapec 
z�stal navzdory smíchu ze všech stran klidný a vyrovnaný. Jeho otec 
p�iživil povznesenou náladu davu výzvou: 

„Vyce� na tu dámu zuby, Wille!“ 
Will vycenil na ženu u ter�e zuby. 
Z obli�eje �arod�jnice zmizela všechna krev. 
Pak na ni vycenil zuby, ne už tak zachovalé, i Charles Halloway. 
V �arod�jnici se rozhostil mráz. 
„Páni, ta je dobrá!“ bylo slyšet z obecenstva. „D�lá, že má strach! 

Podívejte!“ 
Já se dívám, �íkal si v duchu Will�v otec, levou ruku ne�inn�

spušt�nou po boku, pravou na spoušti pušky, obli�ej napjatý, protože 
syn drží pušku bezchybn� namí�enou do st�edu ter�e, obli�ej �aro-
d�jnice je tam podvodn� nastr�ený, �as vypršel a v komo�e je vosko-
vá kulka, co ta m�že ud�lat? Kulka, která se p�i pr�letu hlavní roz-
pustí! Jakou to má cenu? Pro� tu vlastn� jsou? Co mohou dosáhnout? 
Vždy� je to hloupost! 
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Ne! �ekl si Will�v otec. Tohle musí p�estat! 
Zahnal všechny pochyby. 
Cítil, že jeho ústa tvo�í slova bez hlasu. 
Jenže �arod�jnice slyšela, co �íká. 
Nad odlivem smíchu, ješt� než ten p�íjemný zvuk na�isto utichl, 

kroužily jeho rty bez hlesu tato slova: 
Ten srpek M�síce, kterým jsem ozna�il kulku, není srpkem M�síce. 
Je to m�j úsm�v. 
Sv�j úsm�v jsem vložil na kulku do pušky. 
	ekl to jednou. 
�ekal, až �arod�jnice porozumí. 
Potichu to �ekl podruhé. 
A než si Ilustrovaný muž pro sebe p�eložil pohyb jeho rt�, Charles 

Halloway bez váhání polohlasn� k�ikl: „Zadrž!“ Will zadržel dech. 
Kdesi daleko Jimovi skrytému mezi voskovými figurínami stekla z 
brady slina. Mrtvé-živé mumii p�ipoutané v elektrickém k�esle za-
bzu�el mezi zuby proud. Pan Dark naposled stiskl p�st, až se ilustrace 
svíjely zalité potem, ale – už bylo pozd�! Will s vážnou tvá�í zadržel 
dech a sev�el zbra�. Jeho otec s vážnou tvá�í �ekl: „Te�.“ 

A stiskl spouš�. 
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Jediný výst�el! 
�arod�jnice se nadechla. 
V muzeu voskových figurín se nadechl Jim. 
Stejn� tak ve spánku Will. 
Stejn� tak jeho otec. Stejn� tak pan Dark. 
Stejn� tak všechna monstra. 
Stejn� tak obecenstvo. 
�arod�jnice zaje�ela. 
Jim mezi voskovými panáky vydechl vzduch z plic. 
Will se na pódiu vzbudil vlastním výk�ikem. 
Ilustrovaný muž vypustil vzduch z úst zlostným hýknutím a 

mrskal rukama ve snaze b�h událostí zastavit. Ale �arod�jnice se 
zhroutila. Spadla z pódia. Spadla do prachu. 

Charles Halloway s kou�ící puškou ve zdravé ruce �ekal, až se mu 
dech zpomalí, a cítil, jak z n�ho uniká. Po�ád ješt� zíral hledá�kem 
pušky na ter�, u n�hož p�ed chvílí stála ta baba. 

Z kraje pódia sledoval pan Dark k�i�ící obecenstvo a co to vlastn�
k�i�í. 

„Vždy� omdlela –“ 
„Kdepak, uklouzla!“ 
„Je… zast�elená!“ 
Charles Halloway nakonec došel k Ilustrovanému muži sledující-

mu d�ní pod pódiem. V obli�eji se mu zra�ilo p�ekvapení, zd�šení, 
ale i trocha zvláštní úlevy a zadostiu�in�ní. 

Ženu zvedli a položili na pódium. Ústa jí ztuhla otev�ená, tém�� s 
výrazem uznání. 

V�d�l, že je mrtvá. Za okamžik se to dozví i obecenstvo. Sledoval 
ruku Ilustrovaného muže, jak se k ní shýbá, jak se jí dotýká, jak hledá 
stopy života. Pak jí dokonce jako panence zvedl ruce, aby, podobn�
jako u marionety, nazna�il pohyb. Ale t�lo to odmítlo. 

A tak jednu paži �arod�jnice podal Trpaslíkovi, druhou Kostroví, 
oni jimi t�ásli a pohybovali v hr�zném zdání op�tného procitnutí. Dav 
za�al ustupovat. 

„… mrtvá…“ 
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„Ale… nikde žádná rána.“ 
„Možná šok?“ 
Šok, prolétlo hlavou Charlesi Hallowayovi, panebože, ten že by ji 

zabil? Anebo ta druhá kulka? Když jsem vyst�elil, že by vdechla tu 
druhou kulku? Udusila se… mým úsm�vem? Bože na nebi! 

„Všechno je v po�ádku! P�edstavení skon�ilo! Jen omdlela!“ 
oznámil pan Dark. „Je to jeden výstup! Sou�ást p�edstavení!“ dodal, 
nepodíval se na ženu, nepodíval se na obecenstvo, ale na Willa, který 
se zmaten� rozhlížel kolem sebe, jedné hr�zy se zbavil a rovnou do 
druhé, tatínek vedle n�ho a pan Dark k�i�í: „Všichni dom�! P�edsta-
vení skon�ilo! Sv�tla! Sv�tla!“ 

Sv�tla na pouti se rozblikala. 
Dav návšt�vník�, srocený, ješt� než nastalo to nedostate�né osv�t-

lení, se oto�il jako veliký koloto�, a protože lampy postupn� zhasína-
ly, tla�il se k n�kolika zbývajícím jezírk�m sv�tla, jako by se cht�l 
oh�át, než vyjde vzdorovat v�tru. A sv�tla skute�n� zhasínala, jedno 
po druhém, jedno po druhém. 

„Sv�tla!“ k�ikl pan Dark. 
„Sesko�!“ �ekl Willovi tatínek. 
Will sesko�il z pódia. Will b�žel s tatínkem, který nesl zbra�, co 

vyst�elila na úsm�v, jenž zabil �arod�jnici a vrátil ji do Prachu. 
„Je tam Jim?“ 
Byli u bludišt�. Za jejich zády na pódiu �val pan Dark: „Sv�tla! 

Jd�te dom�! Všechno skon�ilo! Konec!“ 
„Je tam Jim?“ Will si nebyl hned jistý. „Ano! Ano, je tam!“ 
V muzeu voskových figurín se Jim dosud ani nepohnul, ani neza-

mrkal. 
„Jime!“ Hlas let�l bludišt�m.
Jim se pohnul. Jim zamrkal. Zadní východ byl otev�ený doko�án. 

Jim se k n�mu potácel. 
„Jdu pro tebe, Jime!“ 
„Ne, tati!“ 
Will otce zadržel v prvním ohybu zrcadel. Stál tam, protože bolest 

v ruce se vrátila, po nervových dráhách se �ítila ude�it kulovým bles-
kem u srdce. „Tati, necho� dovnit�!“ Will ho chytil za zdravou paži. 

Pódium za nimi bylo prázdné, pan Dark utíkal… ale kam? N�kam 
– a noc se snášela, sv�tla zhasínala, zhasínala, zhasínala, noc nasávala 
všechno kolem sebe, shán�la, kupila, pohvizdovala a šklebila se a dav 
návšt�vník� odvála z pouti jako spadané listí velikého stromu, a Wil-
l�v tatínek stál �elem k p�íboji zrcadel, k vlnám, železné rukavici 
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hr�zy, v�d�l, že na n�j �ekají, aby jimi proplaval, prošel a bojoval 
proti sesychání, proti zániku t�la i duše jedince, který tam �eká. Vid�l 
toho dost, aby v�d�l. Zav�e-li �lov�k o�i, je ztracen. S otev�enýma 
o�ima pozná tak naprosté zoufalství, tíhu takového utrpení, že se pa-
trn� nikdy nedostane za dvanáctý ohyb. P�esto Charles Halloway 
odstr�il Willovy ruce. „Je tam Jim. Jime, �ekej! Jdu dovnit�!“ 

A Charles Halloway ud�lal do bludišt� další krok. P�ed ním pluly 
pruhy st�íbrného sv�tla, záludné pláty stínu, o�išt�né, vylešt�né, 
opláchnuté s obrazy sebe samých i jiných, jejichž duše p�i odchodu 
vydrhly sklo svým utrpením, oko�enily chladný led svým narcisis-
mem a na rozích i plošinách zanechaly sv�j strach. 

„Jime!“ 
Jim utíkal. Will utíkal. Oba se zastavili. 
Protože sv�tla tady uvnit� pomalu slepla, jedno po druhém, kalila 

se, m�nila barvu, hned modrá, hned fialová jako letní blesk, který 
vzplál ve svatozá�ích, a za ním mihotavá sv�týlka podobná tisíci sta-
rodávných svící ho�ících ve v�tru. 

A mezi Charlesem Hallowayem a Jimem, kterého bylo t�eba za-
chránit, stála armáda milionu muž� s bledými rty, vlasy jako jinovat-
ka a bílou bradkou do špi�ky. 

Tolik! A všichni stejní! napadlo ho. Vždy� jsem to já! 
Tati! �íkal si Will stojící za jeho zády, neboj se. To jsi jen ty. 

Všichni jsou jeden m�j tatínek! 
Ale nelíbilo se mu, jak vypadají. Byli sta�í, strašn� sta�í a dokonce 

�ím dál starší, jak krá�eli hloub�ji a vzrušen� gestikulovali, když tatí-
nek rozhodil rukama, aby zahnal ten jev, tu fantastickou podobu opa-
kovanou k zblázn�ní. 

Tati! �íkal si Will v duchu, jsi to ty! 
Ale bylo to ješt� n�co víc. 
Všechna sv�tla zhasla. 
A oba k sob� p�itisknutí, v tichu, kdy tlumili i dech, z�stali strachy 

stát. 
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Ruka zavrtaná jako krtek ve tm�. 
Ruka Willova. 
Vyprazd�ovala jeho kapsy, ryla, vy�azovala, kutala dál. Will v�-

d�l, že dokud je tma, ty miliony starc� mohou pochodovat, sp�chat, 
poskokem se �ítit, tatínka zni�it tím, co jsou. V téhle noci zav�ených 
úst, kdy na úvahy o nich je pár vte�in, mohou tatínkovi provést coko-
li! Pokud si on, Will, nepospíší, tyhle šiky z �asu budoucího, všechny 
obavy p�íštího života, drsné a pravdivé, nedají se pop�ít – takhle bude 
vypadat tatínek zítra, pozít�í a popozít�í – ten úprk stáda možných 
budoucích let m�že tatínka smést! 

Tak honem! 
Kdo má víc kapes než kouzelník? 
Každý kluk. 
�í kapsy v sob� skrývají víc bohatství než kapsy kouzelníka? 
Kapsy kluka. 
Will vytáhl krabi�ku sirek! 
„Sláva, tati, podívej!“ 
Škrtl sirkou. 
Úprk stáda se blížil! 
P�ihnali se. Zastavilo je sv�tlo, o�i se jim rozší�ily stejn� jako ta-

tínkovi, ústa v úžasu nad vlastními dávnými zážitky a p�evleky. Za-
stavit stát! k�i�ela sirka. �ety vlevo, roje vpravo, velely bombastické 
vazby k nárazovému odpo�inku, k zlov�stným pohled�m, nemohly se 
do�kat, až tenhle zápas vyšumí. Jen co dostanou další povolení b�žet, 
vrhnou se na tohohle starého, prastarého, mnohem staršího, strašliv�
starého muže a vmžiku ho za pomoci Sudi�ek udusí. 

„Ne!“ �ekl Charles Halloway. 
Ne. Milion neživých rt� se pohnulo. 
Will postr�il sirku p�ed sebe. V zrcadlech scvrklý mnohonásobek 

hocha-opice ud�lal totéž s poup�tem modrožlutého plamínku. 
„Ne!“ 
Každé zrcadlo vrhalo ošt�py sv�tla, ty neviditeln� pronikaly hlu-

boko dovnit�, našly srdce, duši, plíce, zmrazily cévy, od�ízly nervy, 
hnaly Willa zni�it si, paralyzovat a pak znovu vykopnout srdce do 



- 197 -

hry. Za ním ochromený prastarý muž klesl na kolena stejn� jako jeho 
mnoho�etné odrazy v zrcadle, jeho kongregace vyd�šených vlastních 
já týden, m�síc, dva roky, dvacet, padesát, sedmdesát, devadesát let 
ode dneška! Každou vte�inu, minutu a hodinu dlouho po p�lnoci jeho 
možného žití v nep�í�etnosti všechno pokleslo do v�tší šedi a bylo 
žlutší, jak si ho zrcadla podávala dál, zbavila ho krve k bezživotí, 
vyprahla mu ústa a pak pohrozila, že ho rozfouká na kostní prášek a 
jeho popel vysype na podlahu. 

„Ne!“ 
Charles Halloway vyrazil synovi sirku z ruky. 
„Tati, ned�lej to!“ 
Protože v té obnovené tm� se vzpurné stádo starc� belhalo vp�ed, 

srdce jim bila jako zvon. 
„Tati, my musíme vid�t!“ 
Zapálil druhou a poslední sirku. 
A jak vzplála, uvid�l, že tatínek klesá k zemi, o�i zav�ené, p�sti 

sev�ené, a s ním všichni ostatní muži, kte�í by museli lézt, drápat se a 
plazit po kolenou, jakmile zhasne tohle poslední sv�tlo. Will chytil 
tatínka za rameno a zat�ásl jím. 

„Tati, tatínku, mn� je a vždycky bylo jedno, jak jsi starý! Mn� to 
v�bec nevadí! Tatínku,“ vzlykal, „já t� mám rád!“ 

Na ta slova otev�el Charles Halloway o�i, uvid�l sebe a ty ostatní 
sob� podobné a za sebou syna, který držel jeho a chv�jivý plamínek, 
vid�l t�aslavé slzy na Willov� obli�eji a najednou – jako se mu už 
jednou stalo – p�ed ním plula podoba �arod�jnice, vzpomínka na 
knihovnu, porážka jednoho, vít�zství jiného, a do toho se mísil zvuk 
výst�elu z pušky, let ozna�ené kulky, vzedmutá vlna prchajícího da-
vu.

Na všechny ty podoby sama sebe a na Willa se ješt� chvíli díval. Z 
úst se mu vydral p�iškrcený zvuk. Podruhé zvuk o n�co siln�jší. 

A pak kone�n� dal tomu bludišti, t�m zrcadl�m a �asu v budouc-
nosti, všemu za hranicí horizontu, kolem sebe, nad sebou, za sebou, 
pod sebou i všemu rozptýlenému v sob� tu jedinou možnou odpov��. 

Otev�el ústa doko�án a osvobodil nejhlu�n�jší zvuk ze všech. 
�arod�jnice by ten zvuk poznala, kdyby byla živá, a um�ela by 

znovu. 
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Jim Nightshade zadním vchodem opustil bludišt�, bloudil po roz-
lehlé pláni s pouti, utíkal a najednou z�stal stát. 

Ilustrovaný muž b�žel n�kde mezi �ernými stany a z�stal stát. 
Trpaslík ztuhl. 
Kostra se oto�il. 
Slyšeli to všichni. 
Nebyl to zvuk, který vydal Charles Halloway, to rozhodn� ne. 
Zastavily je hr�zu nahán�jící zvuky, které následovaly. 
Nejd�ív jen jedno zrcadlo, pak druhé, chvilku pauza, po ní t�etí zr-

cadlo, �tvrté, po n�m další a další a ješt� další zrcadla klouzala jako 
kostky domina, nárazem potáhla své strnulé pohledy pavu�inkami a 
pak, tu s jemným cinkotem, tu s hlasitým �inkotem spadla. 

V jednu chvíli tu byl neuv��itelný Jákob�v žeb�ík ze zrcadel, sklá-
dal se, rozkládal a mizel, ale odrazy se p�esto slisovaly do knihy sv�t-
la. V p�íští minut� se všechny rozt�íštily na spršku meteor�. 

Ilustrovaný muž stál, naslouchal a cítil, že sou�asn� s t�mi zvuky 
se jeho o�i m�ní v krystaly, pavu�inky a št�piny. 

Bylo to, jako by Charles Halloway, op�t �len chlapeckého sboru v 
neznámém kostele ovládaném nevýznamným démonem, zpíval nej-
krásn�jší vznešenou melodii svého života a ta nejd�ív set�ásla st�íbrný 
povlak z rubu zrcadel, pak podoby z p�edních stran a nakonec zni�ila 
i samotné sklo. Desítky, stovky, tisíce zrcadel a s nimi prastaré podo-
by Charlese Hallowaye klesly k zemi jako úchvatné sn�žení zapadají-
cích m�síc� a zmrzlého dešt�. 

A to vše kv�li zvuku, který nechal z plic projít hrdlem a ústy ven. 
A to vše, protože nakonec všechno uznal a p�ijal, pou�, kopce za 

ní, lidi, kte�í tam žijí, Jima, Willa a p�edevším sebe a všechno, co k 
životu pat�í. Také proto zaklonil hlavu dnes ve�er už podruhé a 
vst�ícný postoj dal hlasit� najevo. 

A ejhle! Trouby a biblické Jericho. V bou�i zvuku vydala zrcadla 
své duchy. Charles Halloway vyk�ikl a byl osvobozen. Neživé podo-
by byly pry�, poh�bené pod zlomky �inel�, cákanci a vlnobitím skla u 
jeho nohou. 

„Sv�tla… sv�tla!“ 
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Vzdálený hlas se dovolával i víc tepla. 
Ilustrovaný muž, rozmražený, zmizel mezi stany. 
Všechno obecenstvo už bylo taky pry�. 
„Tati, co jsi to ud�lal?“ 
Sirka už pálila Willa do prst�, tak ji upustil, ale po�ád ješt� bylo 

dost vid�t pana Hallowaye, jak se brodí v t�íštivém odpadu, rozhrnuje 
st�epy zrcadel a vrací se prázdnými místy, kde bývalo bludišt� a už 
není. 

„Jime?“ 
Otev�ené dve�e. Pronikalo jimi slábnoucí osv�tlení a v n�m bylo 

vid�t voskové figuríny vrah� a vražedky�.
Jim mezi nimi nesed�l. 
„Jime!“ 
Nahlíželi dovnit� otev�enými dve�mi, jimiž Jim prob�hl a ztratil se 

v no�ním hemžení mezi �ernými stany. 
Poslední elektrická žárovka zhasla. 
„Te� už ho nenajdeme,“ �ekl Will. 
„Uvidíš, že ho najdeme,“ ozval se tatínek ze tmy. 
Kde asi? ptal se v duchu Will a z�stal stát. 
O n�co dál se dokola kolem lopotil koloto�, orchestrion ze sebe 

ždímal hudbu. 
Tam by mohl být, napadlo Willa. Pokud tu je, šel ke koloto�i a za 

hudbou, s Jimem je to t�žké, vsadím se, že vol�ásky na koloto� má 
po�ád v kapse. „Sakra, Jime, �ert t� vem!“ vyk�ikl a hned se v duchu 
mírnil. Ne! a� t� nechá, ty už jsi beztoho v pekle nebo p�edpeklí! Ale 
jak Jima v té tm� hledat, nemáme sirky, nic tu nesvítí, jsme tu jen my 
dva, oni jsou tu všichni a my úpln� sami na jejich území! 

„Jak –“ nahlas za�al Will. 
Ale otec ho zarazil. „Tamhle,“ �ekl potichu s vd��ností v hlase. 
Will postoupil ke dve�ím, te� o n�co lépe viditelným. 
M�síc! Díky Bohu! 
Vycházel nad okolními kopci. 
„Co policie…?“ 
„Na to není �as. 	ešení musí p�ijít v nejbližších minutách. Musí-

me se soust�edit na t�i osoby –“ 
„Na ty zr�dy!“ 
„Na t�i lidi, Wille. �íslo jedna, Jim, �íslo dv�, pan Crooger smaží-

cí se na elektrickém k�esle, �íslo t�i, pan Dark a kamarila na jeho k�-
ži. Jedni�ku musíme zachránit, ty druhé dva srazit do pekel a skonco-
vat s nimi. Myslím, že monstra p�jdou s nimi. Jsi p�ipravený, Wille?“ 
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Will p�ejel pohledem dve�e, stany, tmu a oblohu mdle zvýrazn�-
nou novým sv�tlem. 

„Požehnaný m�síc.“ 
Ruku v ruce vyšli ze dve�í. 
Jako na p�ivítanou rozhoupal vítr všechny chlopn� stan� v p�sobi-

vém p�edstavení prehistorického hromového draka s malomocnými 
k�ídly. 
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B�želi pachem mo�i ve stínu, b�želi v�ní pr�zra�ného ledu v m�-
sí�ním sv�tle. 

V rytmickém hukotu koloto�e bylo slyšet šum, klepání, trylky. 
Hudba! uv�domil si Will, je pušt�ná pozpátku nebo správn�? 
„Kudy?“ šeptal tatínek. 
„Tudyhle!“ ukázal Will. 
Sto metr� odsud, za podh��ím stan� se objevil záblesk namodralé-

ho sv�tla, vysko�ilo pár jisker, snesly se a zas byla tma. 
Pan Elektriko! napadlo Willa. Ur�it� se ho snaží p�esunout! Dostat 

ho na koloto�, zabít, nebo zachránit! A když ho dají do po�ádku, tak, 
panebože, tak máme s tatínkem proti sob� zu�ícího Ilustrovaného 
muže i Elektrika! A Jim? Kde je Jim? Jednou tady, jednou tamhle a… 
dnes ve�er? Na �í stran� skon�í? Na naší! M�j kamarád Jim! Samo-
z�ejm� na naší! P�esto se Will t�ásl strachy. Má �lov�k kamarády 
navždy? Nav�ky? Napo�ítá se jich p�kná spolehlivá sumi�ka? 

Trpaslík stál bez hnutí, �áste�n� zakrytý chlopn�mi stanu, a �ekal. 
„Tati, podívej,“ tiše volal Will. „A tamhle – Kostra.“ 
Ješt� dál stál Dlouhán, muž z mramorových kostí a egyptského 

papyru, jako uschlý strom. 
„Jak to – že se nás nesnaží zastavit?“ 
„Bojí se.“ 
„Nás?“ 
Tatínek se p�ikr�il za jednu prázdnou klec a opatrn� vyhlížel ven. 
„A� je to, jak chce, zasáhli jsme je. Vid�li, co se stalo �arod�jnici. 

Jiné vysv�tlení nemám. Podívej se na n�.“ 
Stáli tam jako pravítka, jako stanové stožáry rozseté po celé ploše 

pouti, skrytí ve stínu �ekali. Na co? Will t�žce polkl. Možná že se 
v�bec neskrývají, že se rozestavují na boj, k n�muž dojde. Ve vhod-
nou chvíli pan Dark vyjekne a oni nás obklí�í. Ta chvíle ješt� nena-
stala. Pak Dark má plné ruce práce. Až dokon�í, co je t�eba, ozve se 
jekot. Takže? Takže musíme dohlédnout, aby prost� nezaje�el. 

Willovi v tráv� ujížd�ly nohy. 
Tatínek šel po�ád dál. 
Když šel kolem figurín, sledovaly ho sklen�nýma o�ima barvy 
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m�síce. 
Koloto� se zm�nil. Smutn�, sentimentáln� pohvizdoval kolem 

podkovy stan�, kolem �e�išt� tmy. 
To�í se vp�ed! uvažoval Will. Je to tak! To�il se pozpátku, ale te�

zastavil, znovu se rozjel a tentokrát vp�ed. Co tím pan Dark sleduje? 
„Jime,“ vyhrkl Will. 
„Pššš!“ zat�ásl s ním tatínek. 
Ale to jméno vypadlo Willovi z úst jen proto, že slyšel, jak kolo-

to� hodnotí budoucí zlaté �asy, a m�l pocit, že Jim je n�kde od všeho 
odlou�ený, p�itahovaný vábivou tíží, kolébají ho melodie jitra a on si 
klade otázku, jaké by to bylo být vysoký mladík, šestnácti–, sedmnác-
ti –, osmnáctiletý a pak devatenáctiletý a nakonec – ale to už je k 
neví�e! – dvacetiletý! V mosazných píš�alách dul mohutný vítr �asu, 
hrál hezké veselé letní melodie, a když je zaslechl Will, dokonce i on 
b�žel za hudbou, která se košatila jako broskvo� plná na slunci vyzrá-
lých plod� – 

Ne! poru�il si. 
Místo toho donutil nohy jít v rytmu svého strachu, skákat podle 

svých not, pobrukování nacpal zpátky do hrdla a zadržel v plicích, 
což ot�áslo kostmi hlavy, a koloto� se z ní nadobro vyplavil. 

„Tamhle,“ �ekl tiše tatínek. 
Kousek p�ed sebou v uli�ce mezi stany spat�ili groteskní pr�vod. 

Jako sultán v nosítkách jela jakási pov�domá figura v k�esle neseném 
na ramenou nejr�zn�jších rozm�r� a tvar� temnoty. 

Pr�vod slovo pana Hallowaye zaslechl, rozvlnil se a dal se na 
út�k. 

„Pan Elektriko!“ �ekl Will. 
Nesou ho ke koloto�i! 
Pr�vod mu zmizel. 
Stál mezi nimi stan. 
„Musíme kolem!“ vyrazil Will a táhl otce za sebou. 
Koloto� vábiv� vyhrával. Aby Jima nachytal, aby Jima p�ilákal. 
A až k n�mu dorazí pr�vod s Elektrikem? 
Hudba za�ne pozpátku, koloto� pob�ží pozpátku, vyhladí mu k�ži, 

posune léta. 
Will zakopl a upadl. Tatínek ho zvedl. 
A pak… 
Najednou se zvedl lidský št�kot, �afání, k�u�ení a sku�ení, jako 

by upadli všichni. Celý zástup lidí s pochroumanými hrdly vytvo�il 
sbor, z n�hož vyšel protáhlý sten, zajíknutí, t�aslavý povzdech. 
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„Dostali Jima!“ 
„Ne, ne…“ podivn� si pro sebe hu�el Charles Halloway. „Je mož-

né, že Jim… anebo my… jsme dostali je.“ 
Obešli poslední stan. 
Vítr jim vmetl prach do tvá�e. Will si rukou p�ikryl nos. Ten 

prach, to bylo pradávné ko�ení, spálené javorové listí, kousí�ky oblo-
hy, které se snášely na zem. 

Charles Halloway kýchl. Figuríny nadsko�ily a utíkaly pry� od ja-
kéhosi p�ekoceného p�edm�tu, nechaly ho uprost�ed cesty mezi jed-
ním stanem a koloto�em. 

Tím p�edm�tem bylo p�evrácené elektrické k�eslo, z d�ev�ných 
nohou a paží visely �emínky, shora kovová p�ilba na hlavu. 

„Ale, kde je pan Elektriko,“ divil se Will, „chci �íct… pan Coo-
ger!?“ 

„To tedy musel být on.“ 
„Co musel být on?“ 
Odpov�� byla nasnad�, sypala se po pouti ve ví�ení zlých duch�

v�tru… to spálené ko�ení, to podzimní kadidlo, když zahnuli za tenhle 
roh.

Zabij, nebo zachra�, napadlo Charlese Hallowaye. P�edstavil si je, 
jak posledních pár minut pobíhaly a nosily na odpojené k�eslo prasta-
ré pytle prachu a kostí jako jednu možnost ze série pokus� živit, pod-
po�it, zachovat život v �emsi, co nebylo víc než odpad z márnice, 
vlo�ky rzi a skomírající uhlíky, v nichž už žádný vítr plamen ne-
rozfouká. P�esto se o to musely pokusit. Za posledních �ty�iadvacet 
hodin je mnohokrát zachvátila panika, všeho nechaly a rozb�hly se, 
protože sebemenší ot�es, nepatrné vydechnutí bylo hrozbou pro pra-
starého Coogera, že se sesune a zbude z n�ho škvarek. Proto bylo 
b�hem dne lepší nechat ho podep�eného v elektricky vytáp�ném k�es-
le jako trvalý exponát, na který se neustále chodilo dívat obecenstvo s 
otev�enou pusou, a pokusit se o jeho prom�nu znova, nejlépe te�, kdy 
všude zhasla sv�tla a stádo návšt�vník� odešlo do tmy, zastrašené 
úsm�vem na jediné kulce. Pot�ebovaly, aby byl Cooger jako d�ív, 
vysoký, na hlav� ryšavá zá�, sžíraný katastrofální zb�silostí. Ale p�ed 
dvaceti, možná deseti vte�inami se n�kde odrolil poslední kousek 
tmelu, vypadl poslední d�ležitý šroubek a ta loutková mumie, ten 
groteskní nap�imova� se osvobodil od svého b�emene oblá�ky kou�e 
a listopadovými listy, zprávou o smrtelnosti vyslanou po v�tru. Pan 
Cooger, vymlácený p�i kone�né žatv�, se prom�nil v miliardu perga-
menových vlo�ek, kutálivých spirálek, které skota�í po louce. V pou-
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hý prach zví�ený v silu pradávného obilí: byl pry�. 
„Ach, ne, ne, ne, ne,“ mumlal kdosi. 
Charles Halloway se dotkl Willovy paže. 
Will p�estal vyrážet: „Ach ne, ne, ne, ne.“ Uv�domil si, že si myslí 

totéž co otec o té rozdrobené mrtvole, rozsypané kostní mou�ce, mi-
nerály obohacené tráv�… 

Te� už zbylo jen prázdné k�eslo, poslední šupinky slídy, t�pytivá 
smítka podivné ne�istoty usazené na �emenech. A zr�dy, které ten 
barokní odpad shromaž�ovaly, te� prchly mezi stíny. Kv�li nám 
utíkaly, ale n�co je p�im�lo k�eslo upustit! uv�domil si Will. 

Ne, nebylo to n�co. N�kdo. 
Namáhal o�i. 
Opušt�ný koloto�, úpln� prázdný, se to�il po své dráze svým tem-

pem vp�ed. 
Ale mezi tím rozbitým k�eslem a koloto�em stojí – n�jaká zr�da? 

Ne… 
„Jim!“ 
Tatínek chytil Willa za loket a ten zmlkl. 
Tak Jim! 
A kde je tedy pan Dark? 
N�kde. Protože koloto� ješt� rozto�il. Ano, ur�it�. Aby je p�ilákal, 

aby p�ilákal Jima a – co ješt�? Te� nebyl �as na – 
Jim se oto�il od p�evráceného k�esla a pomalu se vydal využít 

volnou jízdu na koloto�i. 
Šel tam, kam musel, v�d�l to odjakživa. T�ásl se na to jako ko-

rouhvi�ka za špatného po�así, blouznil o tom, váhal uv��it zá�ivým 
obzor�m a lákavým nabídkám, aby nakonec podlehl a jako nám�sí�-
ný se t�ásl na kroužení mosazných ty�í za doprovodu letní hudby. 
Pohled nedokázal odtrhnout. 

Jeden krok, druhý, sm�rem ke koloto�i, tam šel Jim. 
„Jdi pro n�j, Wille,“ �ekl otec. 
Will šel. Jim zdvihl pravou ruku. Mosazné ty�e leskle kroužily do 

budoucnosti, t�lo vytahovaly jako sirup, kosti natahovaly jako kara-
melky, slune�ní barva kovu žhnula Jimovi na tvá�ích, k�esala jisk�i�-
ky v jeho o�ích. 

Jim byl na míst�. Mosazné ty�e mu zavadily o nehty a brnkaly 
sv�j pop�vek. 

„Jime!“ 
Mosazné ty�e postupn� vyjížd�ly jako žlutý východ slunce upro-

st�ed noci. 
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Hudba tryskala jako pr�zra�ná fontána. 
Eeeeeeeeeeeeeeee. 
Jim otev�el ústa ke stejnému zvolání: 
„Eeeeeeeeeeeeeee!“ 
„Jime!“ k�i�el Will a b�žel k n�mu. 
Jim se dlaní chytil mosazné ty�e. Ty� mu podjela. 
Chytil se další mosazné ty�e. Tentokrát se p�ilepil pevn�. 
Po prstech následovalo záp�stí, po záp�stí celá paže, po paži ra-

meno a celé t�lo. Nám�sí�ník Jim se odtrhl od svých ko�en� v zemi. 
„Jime!“ 
Will natáhl ruku, ale hned cítil, že se mu Jimova noha vysmekla. 
Jim v té truchlivé noci jezdil dokola na velikém temném letním 

kruhu, Will utíkal za ním. 
„Jime, slez z toho koloto�e! Jime, nenechávej m� tu!“ 
Tažen odst�edivou silou se Jim chytil ty�e jednou rukou, objel 

kruh dokola a snad díky jakémusi zbytku instinktu druhou ruku uvol-
nil a vlekl ji za sebou v�trem, díky kousku sebe sama, malému, ne-
vinnému, osamocenému, který se ješt� pamatoval na jejich p�átelství. 

„Jime, sesko�!“ 
Will ch�apl po té volné ruce, nepoda�ilo se mu ji chytit, zakopl a 

málem upadl. První kolo prohrál. Jednou bude muset objet Jim doko-
la sám. Will stál a �ekal na další p�íjezd koní, a až se zas mihne chla-
pec, který už tolik chlapcem není – 

„Jime! Jime!“ 
Jim se probral! Objel kruh do poloviny, v obli�eji tu �ervenec, tu 

prosinec. Chytil se ty�e a pla�tiv� p�iznával svou beznad�j. Cht�l a 
necht�l. P�ál si to, odmítal, znovu si strašn� p�ál, p�i kroužení, v teplé 
�ece v�tru, lesku mosazi, poklusu �ervencových a srpnových koní, 
jejichž podkovy dusaly vzduch, jako když plácne na zem zralé ovoce, 
a o�i mu p�itom svítily. Jazykem mezi zuby sykal svou nespokoje-
nost. 

„Jime! Sesko�! Tati, zastav ten koloto�!“ 
Charles Halloway se rozhlédl, kde stojí spínací sk�í�, m�l ji od se-

be asi patnáct metr�. 
„Jime!“ Willovi v boku cukala bolest. „Já t� pot�ebuju! Vra� se!“ 
Na druhé stran� koloto�e, ve stálém pohybu, rychlém pohybu, bo-

joval Jim s vlastníma rukama, s ty�í, s liduprázdnou jízdou bi�ovanou 
v�trem, s p�ibývající nocí, otá�ejícími se hv�zdami. Pustil se ty�e. 
Znovu po ní ch�apl. A jeho pravá ruka po�ád ješt� visela dol� a ven a 
žadonila o poslední zbytek Willových sil. 
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„Jime!“ 
Jim kroužil dokola. Tam dole, ve stanici �erné noci, odkud vyjel 

tenhle vlak provázený konfetami proštípnutých lístk�, uvid�l Willa – 
Willyho – Willa Hallowaye, mladého kamaráda, mladého p�ítele, 
který se po skon�ení téhle jízdy bude zdát ješt� mladší, a nejen to, 
neznámý! nejasn� p�ipomínaný v jakési souvislosti v jiném roce… ale 
te� tenhle kluk, ten kamarád, ten mladší kamarád, b�ží u vlaku, zvedá 
ruce, chce se svézt? nebo žádá, abych já vystoupil? Co vlastn�?! 

„Jime! Pamatuješ se na m�?“ 
Will se naposled vrhl ke koloto�i. Prsty se dotkly prst�, dla� dla-

n�. 
Jim�v ledov� bílý obli�ej pohlédl dol�. 
Will klusal podél kroužícího stroje. 
Kde je tatínek? Pro� koloto� nezastavil! 
Jimova ruka byla teplá, známá, p�átelská. Sev�ela ruku Willovu. 

Ten ji tiskl a k�i�el: 
„Jime, prosím t�!“ 
Ale stejn� po�ád kroužili dál, Jim na koloto�i, Will vlá�ený ve 

zt�ešt�ném poklusu. 
„Prosím t�!“ 
Will sebou škubl. Jim sebou škubl. Jim chytil Willa do pasti, jeho 

ruku zasáhla Jimova váše�. Ruka se dala vzít jako ocho�ené zví�átko 
a Jim si s ní mohl pohrávat jako za starých �as�. Tím se Willovi ruka 
vzdálí, odcizí se mu, od noci se dozví v�ci, o nichž se on v noci na 
l�žku m�že jen dohadovat. �trnáctiletý kluk s patnáctiletou rukou! 
Jim ji drží, pevn� svírá, nepustí! A co Jim�v obli�ej, je starší tím, jak 
jezdí dokola kolem? Je mu patnáct a jde mu na šestnáct!? 

Will zatáhl. Jim táhl na druhou stranu. 
Will padl na koloto�. 
Oba jezdili nocí. 
Už celý Will te� jezdil s kamarádem Jimem. 
„Jime! Tati!“ 
Nebylo by nic snazšího než z�stat stát a jezdit s Jimem dokola, 

když se mu neda�í Jima stáhnout. Dát mu zkrátka pokoj a milí kama-
rádi, vozte se! Š�ávy jeho t�la se rozlily, oslepily mu o�i, bubnovaly 
mu v uších, vyst�elovaly do beder… 

Jim k�i�el. Will k�i�el. 
Jezdili snad p�l roku klouzavou vlahou tmou, než Will pevn� stis-

kl Jimovu paži a odvážil se odtrhnout od tak slibné p�edstavy, od 
tolika krásných let, kdy by byl v�tší, za�ít kli�kovat, dostat se ven, 
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pry�, dol� a Jima stáhnout s sebou. Jenže Jim se nedokázal pustit 
ty�e, nedokázal se jízdy vzdát. 

„Wille!“ 
Jim, rozdvojený mezi kamaráda a koloto�, s jednou rukou na kaž-

dém z nich, vyk�ikl.
Zn�lo to, jako když se prudce roztrhne látka. 
Jim m�l najednou o�i bez výrazu jako socha. 
Koloto� se rozto�il. 
Jim vyk�ikl, upadl a ve vzduchu se blázniv� to�il. 
Will se pokusil jeho pád zmírnit, ale Jim se p�ekulil a dopadl na 

zem. Z�stal tiše ležet. 
Charles Halloway ude�il na ovládací spína�. 
Prázdný koloto� zpomalil. Kon� zvolnili tempo klusu k jakési 

vzdálené letní noci. 
Charles Halloway se synem kle�el u Jima, hmatal mu tep na zá-

p�stí a p�iložil ucho k jeho hrudi. Jimovy o�i s odhaleným b�lmem 
hled�ly ke hv�zdám. 

„Ach, Bože,“ vyk�ikl Will. „Je mrtvý?“ 
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„Mrtvý…?“ 
Will�v otec p�ejel ten studený obli�ej a hru� rukou. 
„Necítím…“ 
Kdesi v dálce volal n�kdo o pomoc. 
Zvedli hlavu. 
Po pouti utíkal n�jaký kluk, narážel na budky pokladen, padal p�es 

lana stan� a po�ád se otá�el p�es rameno. 
„Pomoc! Honí m�!“ k�i�el. „Je to hr�za! Bojím se! Chci dom�!“ 
Vrhl se vp�ed a padl na Willova otce. 
„Pomóóc, zachra�te m�, bojím se. Dove�te m� dom�. Ten �lov�k 

s tím tetováním!“ 
„Pan Dark!“ vyjekl Will. 
„Ano, ano!“ drmolil chlapec. „Jde sem tadyhle tudy! Zastavte ho, 

prosím vás!“ 
„Wille –“ Charles Halloway vstal – „postarej se o Jima. Zkus 

um�lé dýchání. – Tak jdeme, hochu.“ 
Ten už utíkal pry�. „Tudy!“ 
Charles Halloway šel za ním a rozrušeného chlapce si prohlížel, 

hlavu, postavu, jak má pánev p�ipojenou k páte�i. 
„Mláden�e,“ �ekl u koloto�e stojícího ve stínu asi sedm metr� od 

místa, kde se Will sklán�l k Jimovi. „Jak se jmenuješ?“ 
„Nemáme �as!“ vyk�ikl kluk. „Jed. Rychle, honem!“ 
Charles Halloway se zastavil. 
„Jede,“ �ekl. Chlapec už neutíkal, oto�il se a t�el si lokty. „Kolik je 

ti let, Jede?“ 
„Dev�t,“ odpov�d�l kluk. „Prosím vás, na tohle není �as! My –“ 
„Na tohle �as je, Jede,“ �ekl Charles Halloway. „Tob� je teprve 

dev�t? Ty jsi tak mladý? Já jsem nikdy tak mladý nebyl.“ 
„Panenko skákavá,“ zlostn� se rozk�ikl kluk. 
„Nebo neskákavá,“ �ekl Charles Halloway a nap�áhl k n�mu ruku. 

Chlapec couvl. „Ty se bojíš jen jednoho �lov�ka, Jede. A to jsem já.“ 
„Vy?“ Chlapec po�ád ješt� couval. „To je teda gól! Pro� vy, 

pro�?“ 
„Protože n�kdy má zbran� dobro a zlo ne. N�kdy se trik nezda�í. 
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Lidi se vždycky nepoda�í chytit, nalákat do pasti. Dnešní noc není 
rozd�l-a-opanuj, Jede. Kam jsi m� cht�l zavést, Jede? Do lví klece, 
kterou sis p�edem p�ipravil? Na n�jakou atrakci, nap�íklad do bludiš-
t�? K n�komu, jako byla �arod�jnice? Kam, Jede, kam? Víš co, vy-
hr� si pravý rukáv košile, Jede.“ 

Na Charlese Hallowaye blýskly m�sí�ní kameny o�í. 
Kluk usko�il, ale Halloway sko�il sou�asn� s ním, chytil ho za pa-

ži, zezadu ho popadl za košili, a místo aby mu vyhrnul rukáv, jak 
p�vodn� cht�l, serval z n�ho celou košili. 

„Tak vidíš, Jede,“ �ekl tém�� klidn�. „P�esn� to jsem si myslel.“ 
„Vy, vy, vy, vy!“ 
„Ano, Jede, já. Ale hlavn� ty, podívej se na sebe.“ 
A že bylo na co se dívat. 
Protože na ruce toho malého kluka, na prstech a dál po záp�stí lez-

li mod�í plazi, modré zlomyslné hadí o�i, mod�í škorpioni motající se 
kolem žralo�ích �elistí, v��n� hladových, živících se všemi t�mi zr�-
dami nama�kanými a vypíchanými – sanice na sanici, k�že na k�ži, 
t�lo na t�lo – na tom malém torzu po celém hrudníku a ješt� zastrka-
nými na tajných místech na malém d�tském t�le, které se te� t�áslo 
vzteky. 

„Podívejme, Jede, to máš p�kné kresbi�ky.“ 
„Vy!“ Zaúto�il hoch. 
„Ano. Jsem to po�ád já.“ Charles Halloway dostal ránu do obli�eje 

a chytil kluka jako do sv�ráku. 
„Ne!“ 
„Ale ano,“ �ekl Charles Halloway, který mohl použít jen pravou 

ruku, zran�ná levá mu bezvládn� visela. „Ale ano. Jede, jen si vyska-
kuj a kru� se, jen tak dál. Byl to moc dobrý nápad. Odlákat m� sa-
motného, upravit si m� a pak se vrátit pro Willa. A až p�ijde policie, 
tak co, je ti deset, možná jedenáct, a pou�? Ta ti samoz�ejm� nepat�í, 
jak by mohla! Jen tu p�kn� z�sta�. Jede! Pro� se mi snažíš vyškub-
nout? Policie se bude rozhlížet, ale majitelé atrakcí jako by se do ze-
m� propadli, je to tak, Jede? Dob�e jsi to naplánoval.“ 

„Nem�žete mi ublížit!“ vyk�ikl chlapec. 
„Vidíš, a já myslím, že m�žu,“ �ekl Charles Halloway. 
Stiskl kluka tém�� láskypln�, ale do kleští. 
„Vražda!“ kvílel kluk. „Vražda.“ 
„Já t� nehodlám zavraždit, Jede, pane Darku nebo kdo �i co vlast-

n� jsi. Ty se zavraždíš sám, protože nesneseš p�ítomnost lidí, jako 
jsem já, nesneseš jim být nablízku takhle dlouho.“ 
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„Zlo!“ chropt�l kluk a svíjel se p�itom. „Vy jste zlo!“ 
„Zlo?“ Will�v otec se zasmál. Do kluka jako když ten zvuk pích-

ne, škubal sebou ješt� divo�eji. „Zlo?“ Ruka dosp�lého muže byla 
jako mucholapka nalepená na malé t�lo. „Zvláštní, že to �íkáš práv�
ty, Jede. Asi se ti to tak zdá. Dobro se zlu z�ejm� jeví jako zlo. Takže 
já ti budu �init jen dobro, Jede, budu t� držet a dívat se, jak se ni�íš 
sám. Budu ti �init dobro, Jede, pane Darku, pane Majiteli, chlap�e, 
dokud mi ne�ekneš, co je s Jimem. Probu� ho. Nech ho být. Daruj mu 
život!“ 

„Nem�žu… nem�žu…“ Chlapc�v hlas spadl do jakési studny v 
jeho t�le, slábl a slábl… „nem�žu.“ 

„Chceš �íct nechci?“ 
„… nem�žu…!“ 
„Dobrá, dobrá, tak ješt� tady a tady a tohle a tohle…“ 
Vypadali jako otec a syn, kte�í se dlouho nevid�li, došlo k nadše-

nému setkání, znovu a znovu se objímali, muž zdvihl poran�nou ruku, 
lehce se dotkl rány v obli�eji, protože ten dav, to hemžení ilustrací se 
zachv�lo, mikroskopickými výpady zaúto�ilo tu i tam a rychle se 
stáhlo. Kluk divoce zakoulel o�ima a up�el pohled na ústa svého v�z-
nitele. Vid�l na nich ten zvláštní a svým zp�sobem milý úsm�v, vy-
slaný jako blaho�e�ení k �arod�jnici. 

Charles Halloway k sob� p�itla�il kluka ješt� blíž a v duchu uva-
žoval: Zlo má jen tu moc, kterou mu dáme. Já ti nedám nic. Já si beru. 
Zhy� hlady. Zhy� hlady. Zhy� hlady. 

Dv� sv�týlka zapálených sirek v o�ích pod�šeného kluka zhasla. 
Kluk a jeho zmlácená a zhmožd�ná konkláva monster padli k ze-

mi. 
Dalo by se �ekat hromové burácení, jako když se kácí vysoká ho-

ra. 
Ozvalo se jen zašust�ní, jako když do prachu padne lampion. 
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Charles Halloway dlouhou chvíli stál, zhluboka dýchal, na plících 
cítil bolest. Díval se na ležící t�lo. Mátožné stíny se míhaly ve všech 
uli�kách mezi stany, v nichž se nejr�zn�jší zr�dy i lidé, zhmotn�ní 
vlastními hr�znými �iny a h�íchy, drželi sloup� a nev��ícn� b�dovali. 
Na jednom míst� vystoupil na sv�tlo Kostra. Na jiném Trpaslík, ten si 
tém�� uv�domoval, kdo je, a utíkal stranou jako krab z jeskyn�, po 
o�ku pozorovat Willa sklon�ného nad Jimem a Willova otce sehnuté-
ho vy�erpáním nad nehybným tvarem ml�ícího kluka, a nedaleký 
koloto� se kone�n� to�il pomaleji a pomaleji, až se zastavil a pohu-
poval se jako trajektová lo� na vlhké �e�ící se tráv�. 

Pou� byla velikým temným ohništ�m oza�ovaným náhodnými uh-
líky, jak se p�icházely podívat stíny a vrhaly do n�ho pohledy se scé-
nou u koloto�e. 

Tam, zalit m�sí�ním sv�tlem, ležel ilustrovaný kluk jménem Dark. 
Leželi tam zabití draci, zbo�ené v�že, netvo�i z temných dob mezi 

zreziv�lými mincemi, pterodaktylové rozmlácení jako dvojplošníky z 
minulých a vždycky nesmyslných válek, korýši smaragdové barvy 
opušt�n� ležící na bílém písku pob�eží, na n�mž vrcholil odliv života. 
Jak to malé t�lo chladlo, všechny ilustrace se m�nily, posunovaly a 
smrš�ovaly. Tu sám na sebe mrkl pupík, tu vyh�ezlá duhovka troubí-
cího mastodonta oslepla a vztekala se nad svou slepotou; jeden každý 
obrázek, známý z t�la vysokého pana Darka, se te� p�izp�sobil mini-
aturnímu plátnu nabodnutému a napnutému jako na tenisové raket� na 
chlapcových kostech. 

Kolem Charlese Hallowaye a shozeného b�emene u jeho nohou 
pluly pohybem velikého a neoby�ejn� zvláštního koloto�e další zr�-
dy, v obli�eji m�ly barvu postele, v níž mnozí prohráli svou bitvu o 
duši. 

Will ud�lal krati�kou pauzu v zoufalém úsilí – stla�it, povolit, 
stla�it, povolit – p�ivést Jima k životu. Stv�r, které ho ze tmy pozoro-
valy, se nebál, na to nebyl �as! A i kdyby byl, vytušil, že zr�dy dnes v 
noci voln� dýchají, tak vzácn� �istým vzduchem se nekrmily už mno-
ho let! 

Charles Halloway byl ve st�ehu a na r�zných místech byly ve st�e-
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hu i pronikavé jako liška, vlhké jako humr, hlenem potažené o�i. Ten 
kluk-co-byl-p�edtím-pan-Dark chladl víc a víc, jak smrt kosila zákla-
dy no�ních m�r. Kaligrafické nápisy, na�rtnuté �adící blesky, které se 
kroutily, kr�ily a vznášely jako d�sivé prapory prohrané války, za�aly 
jeden po druhém mizet ze svých pozic na tom malém t�le. 

Skupinka monster se ustrašen� rozhlížela kolem sebe, jako by m�-
síc zni�ehonic dorostl na úpln�k a otev�el jim o�i. T�eli si záp�stí, 
jako by jim z nich spadly �et�zy, t�eli si krk, jako by se jim sesulo 
t�žké b�ím� z ohnutých zad. Po dlouhé noci v hrob� potáciv� vykro�i-
li, �ile zamrkali a nemohli uv��it, že balík jejich utrpení leží vedle 
vy�azeného koloto�e. Kdyby se toho odvážili, mohli se shýbnout a 
t�esoucíma rukama p�ejet náhlou smrtí nasládlá ústa, mramoru po-
dobné �elo. Takhle jen stáli ochromení a p�ihlíželi, jak vyobrazené 
podobizny, živná p�da jejich osudné nenasytnosti, zaho�klosti a od-
porné viny, smaragdová podstata vlastním p�i�in�ním oslepených o�í, 
poran�ných úst a do lé�ky vtažených t�l, jedna po druhé taje v téhle 
bezvýznamné hromad� sn�hu. Tamhle se rozpouští Kostra! Tamhle 
Trpaslík, sune se stranou jako langusta! Te� se osvobodil Polyka�
lávy a za ním �erný Kat z londýnských dok�, vznesli se, pry� byl 
unášen lidský Montgolfier, �lov�k balon, vypušt�ný do poslední 
doušky vzduchu. Tamhle! Tamhle prchá chátra a zlo�inecké tlupy, 
protože smrt vydrhla kreslicí prkno do �ista! 

Na zemi te� ležel mrtvý chlapec, nepomalovaný obrázky, a 
prázdným pohledem o�í pana Darka hled�l ke hv�zdám. 

Áááách… 
Podivní lidé skrytí ve stínech vydechli sborovou úlevou. 
Možná že orchestrion naposled zachrchlal �editelský povel. Možná 

že se v oblacích oto�il spící hrom. Všechno se najednou dalo do po-
hybu. Zr�dy se daly na bezhlavý út�k. Prchaly na sever, na jih, na 
východ, na západ, vyb�hly ze stan�, vymanily se z moci svých pán�, 
z moci temných zákon� a p�edevším se zbavily jedna druhé a prchaly 
jako albínští králíci, divo�áci bez kl� a post�elený lenochod p�ed bou-
�í. 

Podle všeho každý p�i tom úprku strhl u stanu lano a vytáhl kolík. 
A jak ty obrovské stany klesaly na zem, obloha se ot�ásala fatální 

respirací, výdechy, potla�eným chropt�ním a b�dováním hroutící se 
temnoty. 

Lana a provazy, nesmysln� zamotané, klouzaly, poskakovaly a 
rozt�epanými bi�íky sekaly trávu. 

Celý systém Paláce hr�zy se zmítal v k�e�i, t�ídil kosti, malé odd�-
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loval od st�edn� velkých, st�edn� velké od brontosau�ích. Všechno se 
kymácelo a hrozil pád. 

Stan, ve kterém byl zv��inec, se zav�el jako �erný špan�lský v�jí�. 
Ostatní malé stany – postavy v plášt�nce rozseté po louce – spadly 

na rozkaz v�tru. 
A nakonec Panoptikum zr�d – ten melancholický veliký svinský 

ptakoješt�r – po chvilce váhání do sebe nasálo niagarský vodopád 
vichrného pov�t�í a vypustilo na svobodu t�i sta had�-konopných lan 
a s lomozným rachotem lámalo pomocné stožáry. Padaly jako zuby z 
�elisti Kyklopa a práskaly vzduch akry rozpadajícího se k�ídla, snad 
se pokoušely vznést se do výše, ale protože byly p�ipoutané k zemi, 
musely se pod�ídit prosté a naprosto p�irozené gravitaci, musely se 
nechat rozdrtit vlastní váhou. 

Ten nejv�tší stan te� vypoušt�l zatuchlý syrový dech, konfety, 
které byly staré d�ív, než se v Benátkách hloubily kanály, a prameny 
r�žové cukrové vaty p�ipomínající zplihlá boa z pe�í. Stan se k�že 
zbavoval sp�šným pádem; lítostiv� sténal, dokud se vysoká muzeální 
výztuž v páte�i tohohle odepsaného monstra za zvuku t�ech ran jako z 
kanonu úpln� nezhroutila. 

Orchestrion debiln� bublal, prohán�l se v n�m vítr. 
Vlak stál – hra�ka odložená v poli. 
Olejové podobizny zr�d vysoko na posledním stojícím vlajkovém 

stožáru plácaly rukama a pak spadly na zem. 
Kostra, jediný, který z t�ch kuriozit ješt� zbyl, se shýbl a zdvihl ze 

zem� mrtvé t�lo porcelánového kluka-pana Darka. Odešel do polí. 
Will na krátký okamžik zahlédl hubeného muže s b�emenem mí�it 

p�es kopec ve stopách zmizelé pou�ové populace. 
Willovi prob�hly p�ed o�ima všechny rychlé prom�ny, ot�esy, 

v�avy, smrt a úniky lidí. Coogere, Darku, Kostro a Trpaslíku-
obchodníku s hromosvody, neutíkejte, vra�te se! Sle�no Foleyová, 
kde jste? Pane Crosetti, už je to pry�! Zachovejte klid! Všechno je v 
po�ádku. Vra�te se, vra�te se! 

Ale vítr už z trávy odvál jejich stopy a oni možná pob�ží v��n�, 
když se te� snaží sami sebe dob�hnout. 

A tak se Will obrátil zpátky k Jimovi, rozkro�mo si k n�mu klekl, 
stla�il mu hrudník, uvolnil, stla�il a uvolnil a pak chv�jícími se prsty 
p�ejel po tvá�i svého kamaráda. 

„Jime…?“ 
Ale Jim byl studený jako �erstv� zrytá zem. 
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Pod tím chladem bylo prchavé teplo, v bledé k�ži zbytek barvy, 
ale když Will stiskl Jimovi záp�stí, nic nezatepalo, a když mu p�iložil 
ucho na hru�, taky nic. 

„Je mrtvý!“ 
Charles Halloway došel k synovi a jeho kamarádovi, klekl si a p�i-

ložil ruku na klidné hrdlo a nepohyblivý hradní koš. 
„Ne.“ Zrozpa�it�l. „Ne docela…“ 
„Je mrtvý!“ 
Willovi vyhrkly z o�í slzy. A stejn� prudce jím to ot�áslo a t�žce 

ho to zasáhlo. 
„P�esta�!“ ok�ikl ho otec. „Chceš ho p�ece zachránit?!“ 
„Na to je pozd�, ach, tati!“ 
„Nech toho a poslouchej m�!“ 
Ale Will bre�el. 
A tatínek se nap�áhl a uhodil ho. Jednou na pravou, jednou na le-

vou tvá�, nešet�il ho. 
Všechny slzy odlet�ly; další se neobjevily. 
„Wille!“ Tatínek roz�ilen� bodal prstem na Willa a na Jima. „Za-

tracená práce! Wille, všichni tihle, pan Dark a jemu podobní, se na 
plá� t�esou, panebože, slzy oni milují! Kriste na nebi, �ím víc �veš, 
tím spíš ti m�žou pít s�l z brady. Na�íkej a oni budou lízat tv�j dech 
jako ko�ka. Vsta�! Sakra, nekle� na kolenou! Vysko�! Halekej a hu-
lákej! Slyšíš! K�i�, Wille, zpívej, ale nejvíc se sm�j, slyšíš, sm�j!“ 

„Já nem�žu!“ 
„Musíš! To je všechno, co nám zbývá. Vím to! Ta �arod�jnice, 

panebože, jak ta prchala! Já ji tím zast�elil. Jediným úsm�vem, Willy, 
no�ní lidé úsm�v nesnášejí. Je v n�m slunce. To oni nenávidí. Nem�-
žeme je brát vážn�, Willy!“ 

„Ale –“ 
„Žádné ale! Vid�l jsi ta zrcadla! Zrcadla m� do pasu poh�bila. 

Ukázala m� samou vrásku a rozklad. Vydírala m�! Vydírala sle�nu 
Foleyovou tak dlouho, až ta se p�ipojila k velkému pochodu Nikam, 
p�idala se k pošetilc�m, kte�í cht�jí všechno! Ubožáci pitomí. Nako-
nec nemají nic jako ten hloupý pes, který kost nechal být a b�žel za 
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odrazem kosti v rybníce. Wille, vždy� jsi to vid�l: Všechna zrcadla se 
rozt�íštila. Jako se rozpustí led. Nem�l jsem ani kámen, ani pušku, ani 
n�ž, jen zuby, jazyk a plíce. Zrcadla jsem rozst�ílel pouhým opovrže-
ním! Srazil jsem na zem deset milion� vyd�šených blázn� a skute�-
ného �lov�ka postavil na nohy! A te� se postav ty, Wille!“ 

„Ale Jim –“ 
„Nap�l s nimi, nap�l s námi. Jim byl vždycky takový. Nap�l. Te�

zašel p�íliš daleko a možná že je s ním konec. Ale my ud�láme 
všechno, abychom ho zachránili, vi�? Natáhl k tob� ruku, aby se 
osvobodil od koloto�e? Za�al a my ten boj dokon�íme za n�j. Tak 
honem!“ 

Will se zvedl, zapotácel se a škubl sebou. 
„Utíkej!“ 
Will zase za�al potahovat. 
Tatínek mu dal pohlavek. Slzy se rozlétly jako meteory. 
„Hopsej! Skákej! K�i�!“ 
Postr�il Willa, šinul se s ním dop�edu, zdravou rukou mu prohle-

dával kapsy tak dlouho, až z jedné vytáhl blýskavý p�edm�t. 
Harmoniku. 
Tatínek na ni zahrál jeden akord. 
Will se zastavil a pohlédl k zemi na Jima. 
Tatínek mu vlepil jednu na ucho. 
„Nekoukej a b�ž!“ 
Will posko�il o krok. 
Tatínek zahrál další akord, škubl Willovi loktem a rozhodil mu ru-

ce. 
„Zpívej!“ 
„Co?“ 
„Proboha, cokoliv!“ 
Harmonika nepoda�en� spustila „Swanee River“. 
„Tati.“ Will sotva šoupal nohama, hlava mu padala, byl k smrti 

unavený. „Je to blbý…!“ 
„Ovšem! To nám ješt� chyb�lo! Blbej fotr! Blbá harmonika. Fa-

lešná písni�ka!“ 
Tatínek vyk�ikoval a kroužil dokola jako otá�ivý je�áb. 
Zatím ješt� nepovažoval všechno za hloupost. Cht�l prorazit. Musí 

využít vhodný okamžik! 
„Wille: víc nahlas a veseleji, jak �íká režisér! Nenech je, sakra, pít 

slzy a �ekat na další! Wille! Nenech je, aby tv�j brek využívali, po-
stav to celé na hlavu, a� se sm�jí oni! M� ani nenapadne nechat smrt 
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nosit m�j smutek jako sváte�ní šaty. Nedaruj jim jednu jedinou v�c, 
Willy, pohni kostrou, zhluboka dýchej, do toho!“ 

Chytil Willa za vlasy a zat�ásl jím. 
„Nic… legra�ního…“ 
„Ale samoz�ejm� že je! Já! Ty! Jim! My všichni! Všechno to fun-

guje! Podívej!“ 
Charles Halloway protáhl obli�ej, vykulil o�i, splácl si nos, zamr-

kal, zaskota�il jako šimpanz, roztan�il se s v�trem, zastepoval v pra-
chu, zaklonil hlavu a zavyl na M�síc a Willa po�ád táhl s sebou. 

„Smrt je zábavná, �ert ji vem! Otá�ka, dva, t�i, Wille. Krok, sun, 
krok. Way down upon the Swanee River – jak je to dál, Wille?… Far 
far away! Wille, ten tv�j hrozný hlas! Dív�í sopránek. Vrab�ák v 
plechovce. Spus�, chlap�e!“ 

Will chvíli nahoru, chvíli dol�, tvá�e mu ho�ely, v hrdle n�kolik 
citron� a v prsou jako by mu rostly balony. 

Tatínek foukl do st�íbrné harmoniky. 
„Tha�s where the old folks –“ recitoval Will. 
„Moment!“ k�ikl otec. 
Šoupavý krok, klep, poskok, zhoupnutí. 
Kde je Jim? Na Jima zapomn�li. 
Tatínek se pobaven� píchal do žeber a spustil známou: 
„The Camptown Ladies sing this song!“ 
„Doo-dah!“ v�ešt�l Will. „Doo-dah!“ zpíval tentokrát zdatn�. Ba-

lon se zv�tšoval. V krku ho škrábalo. 
„Camptown race track, five miles long!“ 
„Oh, doo-dah day!“ 
Otec se synem tan�ili menuet. 
A uprost�ed jedné figury se to stalo. 
Will cítil, že balon v n�m už je obrovský. 
Usmál se. 
„Co je?“ Tatínka p�ekvapilo, že se zubí. 
Will popotáhl. Will se zachechtal. 
„Co je?“ zeptal se tatínek. 
Síla výbuchu teplovzdušného balonu rozrazila Willovi zuby a hla-

vu hodila do záklonu. 
„Tati! Tati!“ 
Will p�isko�il. Chytil tatínka za ruku. Lítal jako blázen, hulákal, 

kvákal jako kachna, Dlan�mi bušil do pulzujících kolen. Podrážkami 
ví�il prach. 

„Oh, Susanna!“ 
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„Oh, don’t you cry –“ 
„– for me!“ 
„For I come from –“ 
„Alabama with my –“ 
„Banjo on my –“ 
Spole�n�. „Knee!“ 
Harmonika sípala a vrážela do zub�, tatínek dával k lepšímu vese-

lé melodie, to�il se dokola a poskakoval jako mladík. 
„Cha cha!“ Srazili se, málem upadli, naráželi na sebe lokty i hla-

vami, �ímž rychleji ztráceli dech. „Cha! Panebože, Wille! Já už ne-
m�žu!“ 

Uprost�ed nejv�tšího smíchu – 
N�kdo kýchl! 
Na pat� se oto�ili a pátrav� se rozhlédli kolem. 
Kdo to tam leží na zemi zalité m�sí�ním sv�tlem? 
Jim? Jim Nightshade? 
To on se pohnul? Pootev�el ústa, chv�jí se mu ví�ka? Má r�žov�jší 

tvá�e? 
Nedívej se! Tatínek pohotov� vtáhl Willa do dalšího víru. Prozp�-

vovali, máchali rukama, harmonika hltav� nasávala nehotové melodie 
od otce, který zvedal nohy jako �áp a paže otvíral jako krocan pe�í. 

Skákali p�es Jima sem a tam, jako by nebyl víc než kus kamene v 
tráv�. 

„Someone’s in the kitchen with Dinah! Someone’s in the kitchen –
“ 

„– I know-oh-oh-oh!“ 
Jim�v jazyk vyklouzl z úst na rty. 
Nikdo si toho nevšiml. A jestli si všiml, nev�noval tomu pozornost 

z obavy, že to zas pomine. 
Jim ud�lal poslední krok sám. Otev�el o�i. Pozoroval ty k�ep�ící 

blázny. Nemohl tomu uv��it. Byl pry�, na cest� let. Když se te� vrá-
til, nikdo mu ne�ekl „Ahoj!“ Všichni poskakují ve stylu samby. Má-
lem mu do o�í vhrkly slzy. Ale než k tomu došlo, zvlnila se mu ústa. 
Vyšel z nich náznak smíchu. Vždy� koneckonc� tu je ten trouba Will 
a další trouba, jeho otec – starý vrátný, lítají tu jako dv� gorily, až se 
za nimi práší, co si myslí, je záhadou. Potáceli se nad ním, tleskali 
rukama, t�epali ušima, sklán�li se nad ním a omývali ho mohutným 
k�iš�álovým proudem smíchu, který se nedal zastavit, ani kdyby se 
obloha z�ítila a zem pukla, snažili se prolnout své bujaré veselí s jeho, 
spálit pojistky a nastartovat ho detonací, která bude vybuchovat neza-
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držitelnými salvami smíchu. 
Will, roztan�ený a rozjásaný, se podíval na ležícího Jima a v du-

chu si �ekl: Jim si nepamatuje, že byl mrtvý, tak mu to ne�ekneme, 
te� ne – jednou možná, ur�it�, ale ne… 

Doo-dah! Doo-da! 
V�bec ne�ekli „Ahoj, Jime“ nebo „Jime, poj� si s námi sko�it“, 

jen mu podali ruku, jako by byl vypadl z jejich rozto�ené pandemo-
nické v�avy a pot�eboval zvednout a zatáhnout zpátky do roje. Škubli 
s ním, Jim nadsko�il a pustil se do tance. 

A Will v�d�l, že rukou v ruce, horkou dlaní na dlani, jekem, zp�-
vem, radostným k�ikem vrátili do t�la život. Nosili Jima jako novoro-
zence, bušili mu do prsou, plácali ho po zádech. 

Pak ud�lal tatínek stoli�ku a Will p�es n�j skákal, Will ud�lal sto-
li�ku a tatínek p�es n�j skákal, pak se na chvíli zastavili, posadili se 
vedle sebe, sípali písni�ky báje�n� unavení, Jim polykal sliny a sotva 
se držel na nohou. Zpola ležel na tatínkovi, když všichni upadli, váleli 
sudy v tráv�, houkaly jim sovy a hýkali oslové, hrály dechy a �inely, 
jak to asi bylo v prvním roce Stvo�ení, kdy ješt� Radost nebyla vy-
hnána z Ráje. 

Až nakonec si p�itáhli nohy k brad�, pevn� objali kolena, pohupo-
vali se, dívali se na sebe rozzá�ení št�stím a jako vínem opilí hledali 
ticho a klid. 

A když už se na sebe dost dlouho usmívali s tvá�emi ho�ícími jako 
pochodn�, obrátili pohled ven, p�es pole. 
�erné stožáry stan� ležely na poh�ebištích sloních rozm�r� a mrt-

vé stany z nich odlétaly jako okv�tní lístky z veliké �erné r�že. 
Jediní t�i lidé ve spícím sv�t�, vzácné trio kocour� vyh�ívajících se 

v m�sí�ním sv�tle. 
„Co se to vlastn� stalo?“ kone�n� se zeptal Jim. 
„Co se nestalo!“ vyk�ikl otec. 
Znova se dali do smíchu a Will najednou popadl Jima, pevn� ho 

sev�el a dal se do plá�e. 
„Co je,“ �ekl Jim a po�ád to tiše opakoval. „Co je… co je…“ 
„Jime, Jime,“ �ekl Will. „Vždycky budeme kamarádi.“ 
„To se ví, samoz�ejm�.“ Jim byl tichý a klidný. 
„V po�ádku,“ �ekl tatínek. „Jen si popla�. Z nejhoršího jsme ven-

ku. Cestou dom� se ješt� nasm�jeme.“ 
Will Jima pustil. 
Všichni vstali a dívali se na sebe. Will si prohlížel otce a dmul se 

pýchou. 
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„Tati, tati, tys to dokázal, tys to dokázal!“ 
„Ne, dokázali jsme to spole�n�.“ 
„Ale bez tebe by se to nepovedlo. Ach, tati, já jsem t� vlastn� ne-

znal. Zato te� t� znám.“ 
„Vážn�, Wille?“ 
„Stoprocentn�!“ 
Vzájemn� se vid�li s t�pytivou aureolou matného sv�tla. 
„Tak tedy, dobrý den. A ty, synu, odpov�z se zdvo�ilou úklonou.“ 
Tatínek podal ruku, Will ji stiskl. Oba se smáli a utírali si o�i. Pak 

ješt� vrhli pohled na stopy rozptýlené v tráv� po všech kopcích. 
„Tati, myslíš, že se ješt� n�kdy vrátí?“ 
„Ano i ne.“ Tatínek si str�il harmoniku do kapsy. „Oni ne. Ale 

ano, p�ijdou jiní lidé jim podobní. Ne s poutí. B�h ví, v jaké podob�
se objeví p�íšt�. Ale za svítání, v poledne anebo nejpozd�ji zítra p�i 
západu slunce jsou tu. Už jsou na cest�.“ 

„Ne, to ne,“ �ekl Will 
„Ale ano,“ �ekl tatínek. „Celý život musíme být ve st�ehu. Boj te-

prve za�al.“ 
Pomalu obešli koloto�. 
„Jak budou vypadat? Jak je poznáme?“ 
„Co my víme,“ �ekl tatínek tiše, „možná už jsou tu.“ 
Oba hoši se rychle rozhlédli kolem sebe. 
Vid�li jen louku, koloto� a sebe. 
Will se podíval na Jima, na otce a pak na své t�lo a ruce. Zvedl 

pohled k tatínkovi. 
Ten vážn� kývl hlavou, pak kývl sm�rem ke koloto�i, vystoupil na 

n�j a dotkl se mosazné ty�e. 
Will se postavil vedle n�ho, Jim vedle Willa. 
Jim pohladil jednoho kon� po h�ív�. Will ho poplácal po zádech. 
Velký koloto� se v p�íboji noci lehce naklonil. 
Jen t�ikrát kolem, vp�ed, �íkal si v duchu Will. Hurá! 
Jen �ty�ikrát kolem, vp�ed, �íkal si v duchu Jim. Páni! 
Jen desetkrát kolem, zp�t, �íkal si v duchu Charles Halloway. Pa-

nebože! 
Vzájemn� si myšlenky �etli v o�ích. 
Vždy� to nic není, �íkal si Will. 
Jen tentokrát a konec, �íkal si Jim. Jenže jakmile s tím �lov�k za-

�ne, �íkal si Charles Halloway, bude se po�ád vracet zp�t. Ješt� jedna 
jízda a pak další. A za chvíli bude nabízet jízdu p�átel�m, po nich 
dalším, až nakonec… 
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Ta myšlenka je napadla všechny t�i ve stejnou poklidnou chvíli. 
… nakonec se z vás stane majitel koloto�e, držitel monster a 

zr�d… vlastník mali�kého kousku v��nosti v ko�ujících p�edstave-
ních zlov�stné pouti… 

Možná, �íkaly jejich o�i, už jsou tu.
Charles Halloway postoupil do strojovny koloto�e, vyhledal si tam 

hasák a setrva�níky a ozubená kole�ka rozbil napadr�. Pak odvedl 
hochy pry� a n�kolikrát ude�il do spínací sk�ín�, až z ní lítaly blesky, 
a rozbil ji. 

„Možná že to není nutné,“ �ekl. „Možná, že by nefungoval tak ja-
ko tak, když tu nejsou zr�dy, aby dodávaly pohon. Ale – „ Naposled 
do sk�ín� praštil a hasák odhodil. 

„Je pozd�. Ur�it� už bude p�lnoc.“ 
Hodiny na radnici, na baptistickém kostele, na metodistickém kos-

tele, na episkopálním, na katolickém, všechny poslušn� odbily p�l-
noc. Do v�tru zasely �as. 

„Kdo bude u železni�ního p�ejezdu poslední, je stará bába!“ 
Kluci vyrazili, jako když je vyst�elí. 
Pan Halloway váhal jen okamžik. V hrudi cítil neur�itou bolest. 

Co se stane, když pob�žím? Je Smrt d�ležitá? Není. Po�ítá se všech-
no, co se stane p�ed smrtí. A mn� se dnes ve�er da�ilo. To nem�že 
zma�it ani smrt. Kluci už jsou pry�… a pro� je… nenásledovat? 

Neud�lal nic víc. 
Ach, Bože! Toho nového rána, najednou podobného št�drove�er-

nímu, se jejich život otiskl do rosy na chladných polích dobrým zp�-
sobem. Hoši uhán�li jako dvojsp�eží a v�d�li, že jednou jeden dob�h-
ne k cíli první a ten druhý až za ním anebo v�bec ne, ale první minuta 
tohohle nového rána nebyla minutou, ani dnem nebo ránem, kdy do-
jde ke ztrát� neodvratitelné. Te� nebyl �as studovat tvá�e a srovnávat, 
jestli jedna je starší a ty druhé o hodn� mladší. Dnešek byl jen dalším 
dnem v m�síci �íjnu, v roce najednou mnohem lepším, než by n�kdo 
ješt� p�ed hodinou �ekl, m�síc a hv�zdy se na velkolepém ob�hu blí-
žily neodvratn� k ránu a oni si ješt� naposled tuhle noc zabre�eli, Will 
se smál a zpíval a Jim postupn� odpovídal na otázky, jak rozráželi 
vlny suchého strništ� a lehkým poklusem se blížili k m�stu, kde patr-
n� budou ješt� pár let bydlet v t�sném sousedství. 

A za nimi te� klusal muž st�edních let, hlavu plnou tu vážných, tu 
p�íjemných myšlenek. 

Hoši možná zvolnili. Nev�d�li o tom. Charles Halloway možná 
zrychlil krok. T�žko �íct. 
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Muž st�edního v�ku b�žel s hochy v jedné �á�e a natáhl ruku. 
Will se dotkl semaforu, Jim se dotkl semaforu, tatínek se dotkl 

semaforu ve stejném okamžiku. 
T�i jásavé výk�iky se nesly v�trem. 
Pak pod dohledem m�síce všichni t�i spole�n� opustili divo�inu a 

vykro�ili do m�sta. 



- 222 -

Jen hrstka román� napsaných ve 20. století si udržuje své místo v 
srdcích a myslích �tená�� tak, jako toto mistrovské dílo chmurné fan-
tazie.

V podzimním �ase, n�kde na st�edozápad�, se koná karneval jako 
p�íprava na slavnosti Halloweenu. Sladká píse� sirén svádiv� slibuje 
návrat mládí. 

Ale v tomto období zmírání p�ijela stínohra, aby zni�ila každý ži-
vot, kterého se dotkne svým podivným a neblahým tajemstvím. Dva 
zvídaví chlapci na prahu dosp�losti brzy objevují tajemství podívané 
satanského dýmu v bludišti zrcadel, a až p�íliš z�eteln� vidí cenu, již 
je t�eba platit za své sny. 

Americký spisovatel Ray Bradbury má u nás své �tená�e i mezi 
t�mi, kte�í nejsou vysloven� fanoušky science fiction. Možná to zp�-
sobil jeho tém�� básnický jazyk a dokonalý literární styl, možná je to 
odraz toho, že na rozdíl od „tvrdé SF“ nikdy nekladl d�raz na fyzi-
kální v�rohodnost prost�edí a d�je. Šlo mu vždy o n�co zcela jiného: 
Rekvizity science fiction používal jen proto, aby zkoumal �lov�ka, 
jeho morální úrove�, r�znost povah a charakter�, jeho psychologické 
meze, a aby okouzloval �tená�e i sama sebe fantastickým „kdyby“. 
Ray Bradbury se narodil roku 1920 v m�ste�ku Waukegan ve stát�
Illinois a k psaní se dostal jako nadšený �tená� Edgara Allana Poea, 
Edgara R. Burroughse, Ambrose Bierceho a H. P. Lovecrafta. V 
osmnácti publikoval svou první povídku, aby o rok pozd�ji už vydá-
val vlastní �asopis. Roku 1947 shrnul své povídky publikované v �ad�
SF magazín� do své první knížky Temný karneval. O t�i roky pozd�ji 
vydal proslulou Mar�anskou kroniku, která se stala sv�tovým bestsel-
lerem a autora proslavila. Následoval stejn� p�sobivý a úsp�šný ro-
mán 451 stup�� Fahrenheita popisující totalitární spot�ební spole�-
nost. Bradburyho známe jako autora, který se významn� zasloužil o 
to, aby byl rozbo�en p�edsudek o takzvaných triviálních žánrech (SF, 
fantasy, horor) jako o �emsi principiáln� pod�adném. Stejn� jako v 
mnoha jiných svých dílech proniká hlavn� citlivými zákoutími lid-
ského srdce, která odhaluje tak, abychom spat�ili, co nám doposud 
z�stávalo skryto. 
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